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Bobette,  petite  sœur  de  la  lune Épuisé. 

Le    Mur   de   marbre,    3   actes,    en    collaboration    avec 

M.  Albert  Giraud. 
L'Automne,  1  acte. 
Le  Pélican,  1  acte. 
Tant  va  la  cruche  à  l'eau,  1  acte. 


EN  PREPARATION  : 

Presqu'un    proverbe,   4    actes,   en    collaboration    avec 

M.  André  de  Fouquiéres. 
L'Avenir  d'un  jeune  homme,  3  actes. 
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avec  M.  Maurice  de  Noisay. 
La  Tristesse  de  Jésus,  roman. 
L'Heure  à  double  visage,  contes. 
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bes  (^ceurs  probtgues 


A  M.  Henri/  Bataille. 


je  la  se?is  plus  que  jamais, 
par  cette  fin  d'après-midi  ; 

Je  la  sens  plus  que  Jamais, 

la  misère  des  cœurs  prodigues. 


Tristesse,  ombrage  mon  âme  ! 

Larmes,  peuplez  mes  yeux  ! 

J'ai  trop  chanté,  j'ai  trop  aimé 
et  j'ai  surtout  trop  ri 
pour  mériter  d'être  heureux. 


Soirs  au  jardin, 


Dans  les  accords  fanés  d'un  couchant  automnal, 
je  t'écoutais  chanter.  Ta  voix  me  faisait  mal. 

L'heure  était  d'une  ivresse  inquiète  et  si  triste 
qu'il  me  semblait  soudain  que  de  la  vérandah 
s'élevait  la  douleur  de  tout  ce  qui  existe 
allant  mourir  au  ciel  jonché  de  mimosas. 

Et  ta  voix,  se  mêlant  à  la  pâle  harmonie 
du  suprême  soleil  parmi  les  jardins  d'or, 
avait  je  ne  sais  quoi  d'une  angoisse  infinie, 
d'une  douceur  pareille  à  celle  de  la  mort. 


II 


C'était,  t'en  souvient-il?  —  tout  comme  celui-ci  - 
un  soir  calme,  un  soir  triste  ;  au  firmament  pâli 
d'étranges  fleurs  apparaissaient,  fraîches  écloses, 
profondes,  tels  des  lis,  douces,  telles  des  roses, 
et  caressaient  nos  sens  de  parfums  inconnus. 

Nous  ne  parlions  pas,  nous  ne  souriions  plus. 

Les  arbres,  le  gazon  semblaient  peints,  et  le  ciel 
prenait,  fauve  et  doré,  des  teintes  de  pastel, 
et  dans  la  soie  frôleuse  et  les  reflets  du  soir, 
le  jardin  n'était  plus  qu'un  luxueux  boudoir. 


III 


Tu  dois  t'en  souvenir,  petite  émerveillée  1 
C'était  un  soir  d'avril,  et  le  jardin  prenait 
avec  ses  blanches  fleurs,  ses  arbres  précieux, 
l'air  d'un  de  ces  dessins  naïfs  et  lumineux, 
tels  qu'on  en  voit  sur  les  paravents  japonais. 
A  l'horizon  pâli  les  nuages  semblaient 
un  vol  frémissant  de  cigognes  effrayées 
et  le  soleil  couchant,  ainsi  qu'une  araignée 
énorme,  s'accrochait  dans  le  bas  du  ciel  bleu. 


IV 


Ce  soir  était  pour  moi  comme  la  fin  des  choses. 
Le  lointain  sanglot  de  la  forêt  douloureuse 
pénétrait  jusqu'au  fond  de  mon  âme  pieuse 
et  je  mourais  d'amour  dans  le  parfum  des  roses. 

Je  me  disais  :  «  Soyez  béni,  mon  Dieu,  d'avoir 
permis  que  pour  mon  cœur  s'élève  un  si  beau  soir, 
et  que  dans  l'harmonie  de  tout  ce  que  j'aimais 
sans  joie  et  sans  douleur  je  m'épuise  à  jamais  !  » 


Si  douce  est  cette  nuit  que  je  voudrais  mourir 
dans  la  berceuse  indolente  que  font  tes  bras, 
heureux  du  charme  rose  et  bleu  de  ton  sourire, 
alangui  du  parfum  qu'exhalent  les  lilas  ! 

Mais  sur  ma  bouche,  hélas  !  l'amertume  de  vivre 
fermente  encore,  et  le  vain  désir  de  t'aimer 
tourmente  mon  sommeil  que  ta  jeunesse  enivre. 
Mon  être  tout  entier  renaît  de  tes  baisers  ! 


VI 


Réticences. 


C'était  à  l'heure  calme  où  par  les  soirs  de  mai, 
lorsque  le  rossignol  émeut  le  clair  silence, 
on  sent  du  haut  du  ciel  comme  une  paix  immense 
qui  envahit  le  cœur  de  ceux  qui  vont  aimer. 

Nous  écoutions  gémir  la  brise  intermittente, 
dont  nos  fronts  recevaient  la  fraîcheur  des  caresses, 
et  tu  m'abandonnais,  sans  parler  et  tremblante, 
ta  beauté  qui  n'était,  hélas  î  que  ta  jeunesse. 
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Dans  les  ténèbres  bleues  et  le  calme  du  soir, 
dans  roubli  mensonger  de  la  nuit  qui  s'élève, 
nous  rêvions  seule  à  seul.  Tu  me  laissais  prévoir 
un  bonheur  qui  n'était,  hélas!  qu'un  pauvre  rêve. 

Et  les  chauves-souris  dans  la  nuit  gémissaient. 

Ton  cœur  battait  contre  mon  cœur.  Au  fil  des  songes 

nous  laissions  nos  âmes  errer...  Tu  me  berçais 

de  chansons  qui  n'étaient,  hélas  !  que  des  mensonges. 

Les  parfums  du  printemps  —  ceux  de  la  volupté  — 

parcouraient  Tair  en  délicieuses  volutes, 

tu  riais  de  me  voir  croire  à  Téternité 

de  serments  qui  n'étaient  que  de  quelques  minutes. 

Tout  était  imprécis  :  les  sons  et  les  couleurs. 
Il  faisait  tiède,  il  faisait  doux,  calme  à  mourir. 
Tu  me  persuadais,  avec  tant  de  candeur, 
d'un  amour  qui  n'était,  hélas  !  que  du  désir. 


VII 


Septembre  s'attardait  aux  rives  de  l'étang 
où  les  cygnes  voguaient  majestueux  et  lents. 

Un  soleil  jaune  et  las  mourait  en  un  ciel  pâle, 
fleur  immense,  effeuillant  sur  l'onde  ses  pétales, 
et  les  grives,  rayant  de  noir  Tespace  gris, 
soudaines,  s'envolaient  vers  les  cieux  assombris. 

Ah  !  c'était  bien  alors,  équivoque  et  atone, 
inverse  dans  l'eau  calme  et  dolente,  l'automne 
où  nous  rôdions  étonnés  et  silencieux 
de  la  mort  du  soleil  réfléchie  en  nos  veux  ! 


YIII 


Là-bas  ! 


Là-bas,  c'est  la  douce  solitude  automnale  ! 
C'est  l'appel  de  la  grive  entendu  aux  lisières 
dorées  !  Les  longs  prés  mauves  sous  le  ciel  pâle 
et  l'amour  qui  renaît  comme  au  printemps  d'hier! 

Là-bas,  c'est  l'abondance  et  la  moisson  vermeille  ! 
Et  c'est  dans  le  parfum  des  roses  qui  se  meurent, 
parmi  la  vigne  vierge  et  rieuse  au  soleil, 
la  petite  maison  où  j'ai  laissé  mon  cœur. 


Bruxelles,  iO  octobre  1900. 


ÎX 


Chagrin. 


Pour  la  première  fois  j'ai  fait  pleurer  Yvonne. 
Elle  en  est  encor  triste,  et  cependant  voici 
déjà  que  pointe  sur  ses  lèvres  amincies 
le  sourire  indulgent  de  celles  qui  pardonnent. 

Mais  en  me  regardant,  soudain,  ses  yeux  ont  lui, 
et  sa  joue  hésitante,  offerte  à  mon  baiser, 
comme  une  rose  ensoleillée  après  la  pluie, 
m'humecte  du  parfum  de  sa  tiède  rosée. 


X 


Soir  d'automne  au  verger. 


Le  timide  soleil  qui  s'imprécise  au  ciel 
languide  éclaire  encor  le  yerger  monotone 
où  ce  précoce  et  prestigieux  soir  d'automne 
met  les  tons  féminins  de  son  divin  pastel. 

Malgré  les  larges  fruits  d'or  qui  viennent  de  choir 
près  de  nous,  et  malgré  les  dernières  roses 
que  nous  avons  cueillies  tantôt,  fraîches  écloses, 
malgré  Todeur  des  foins  mourante  en  l'air  du  soir, 

je  ne  convoite,  enfant,  que  l'unique  saveur 
de  ton  corps  —  ce  fruit  mùr  à  la  chair  tiède  et  nue 
tandis  que  tu  souris,  et,  dans  l'herbe  étendue, 
de  tes  yeux  curieux  me  tourmentes  le  cœur. 


XI 


Vous  aviez  beau  n'en  conserver  que  l'amertume 
des  pleurs  ;  vous  aviez  beau  me  murmurer  «  Qu'importe  ?. .  » 
Notre  amour  semblait  dans  vos  yeux  couleur  de  lune 
la  clarté  qui  attriste  une  topaze  morte. 


XII 


Certes,  tu  la  connais,  si  douce  et  si  cruelle, 
cette  chanson  naïve  où  la  brise  éplorée 
fait  frémir  le  feuillage  des  ormes  fraternels 
qui  se  pâment  d'amour  en  d'immenses  baisers. 

Elle  passe,  la  brise  harmonieuse  et  telle 
qu'attristant  le  bonheur  d'un  calme  soir  d'été 
—  soupir  d'harmonica,  plainte  de  violoncelle  — 
elle  gonfle  le  cœur  du  désir  de  pleurer. 

Tu  es  comme  la  brise  de  la  chanson  ancienne, 

ô  ma  rêveuse,  ô  ma  câline  musicienne  ! 

Et  lorsque  je  t'écoute,  il  me  semble  qu'en  moi, 

malgré  tes  regards  bleus,  ta  tiédeur  que  j'aspire 

et  la  sérénité  de  ton  pâle  sourire, 

des  sanglots  inconnus  s'éveillent  à  ta  voix  ! 


XUI 


Toi  que  j'aime  en  secret,  toi  que  j'aime  en  silence, 
sous  tes  yeux  satisfaits  j'aurais  voulu  pour  toi 
vaincre  plus  d'un  baron  en  d'antiques  tournois 
à  la  hache,  à  l'épée,  et  rompre  bien  des  lances. 

Certes,  j'aurais  été  parmi  tes  jeunes  pages 
celui  qui  élevait  les  chiens  et  les  faucons, 
afin  de  pouvoir  mieux,  par  les  vaux  et  les  monts, 
au  galop  d'un  cheval  suivre  ton  équipage. 

J'aurais  voulu  venir,  le  matin,  à  la  messe, 

te  voir  faire  au  Seigneur  de  ferventes  promesses, 

cependant  que  Tabbé  marmottait  à  mi-voix  ; 

et  puis  j'aurais  voulu,  par  les  fraîches  soirées, 

faire  sourire  un  peu  tes  lèvres  adorées 

en  te  chantant  l'amour  des  amants  d'autrefois. 


XIV 


Sommeil. 


Dormir,  dormir  sous  les  peupliers  frais 

entre  lesquels  le  ciel  scintille, 
dormir  sous  les  peupliers  qui  frétillent  ! 

Dormir,  dormir  sous  les  peupliers  frais, 

rame  et  le  cœur  en  paix, 
loin  du  murmure  épars  de  l'éternel  travail, 

dormir  à  tout  jamais, 
sans  entendre  les  trains  qui  passent  sur  les  rails  ! 

Dormir,  ivre  d'azur,  dormir  comme  un  oiseau 

qui  rêve  dans  les  branches, 
dormir,  comme  un  poisson  à  l'ombre  des  roseaux, 
dans  le  calme  et  l'oubli  d'un  éternel  dimanche  ! 


XV 


A  une  jeune  fille. 


Chrétiennes  et  moroses, 
les  cloches  annonçaient  au  village 
un  dimanche  d'été,  de  soleil  et  de  fleurs, 
et,  les  bras  chargés  de  roses, 
vous  tourniez  votre  visage 
vers  la  lumière  et  le  bonheur. 

Il  fera  pour  vous  longtemps  encore 
dimanche  au  ciel  bleu  des  villages 

et  les  grands  tournesols  d'or 
souriront  aux  roses  longtemps  encore 

dans  le  jardin  de  votre  vie. 
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Oubliez  que  toute  chose  est  suivie  ; 
vivez  votre  âge, 
soleilleuse  parmi  les  fleurs, 
sans  détourner  votre  visage 
de  la  lumière  et  du  bonheur. 


XVI 


Ne  me  parlez  jamais  d'un  grand  nom  dans  l'histoire! 

Le  myrte  et  le  lierre  ornant  un  front  d'enfant 
valent  bien  les  lauriers  cachant  les  rides  noires 
des  plus  grands  conquérants. 

La  jeunesse  et  la  joie  sont  notre  seule  gloire  ! 

Si  je  dois  écouter  un  jour  —  ô  Renommée  !  — 
ta  louange,  ce  n'est  pas  pour  mon  pauvre  orgueil, 
cet  arbre  de  l'automne  qu'un  peu  de  brise  effeuille, 
mais  c'est  pour  que  ma  bien-aimée, 
dans  le  printemps  en  fleur  qui  la  fête  lui-même, 
8oit  fière  de  celui  qu'elle  aime  ! 
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Car  le  plus  beau  rajon  de  ton  soleil  —  ô  Gloire  !  — 
pâlit  devant  l'aurore  espérée  de  ses  yeux. 

(Un  seul  instant  d'amour  ne  vaut-il  pas  l'espoir 
d'être  l'égal  plus  tard  des  héros  et  des  dieux?) 


XVII 


Il  neige  doucement  sur  le  petit  jardin 

et  je  regarde  à  la  fenêtre, 
pensif  depuis  longtemps,  le  menton  dans  la  main, 

ce  bel  hiver  qui  vient  de  naitre. 

Je  songe  à  vous  et  je  vous  vois  venir  à  moi, 
rieuse  et  svelte,  mains  aux  hanches, 

comme  par  les  matins  printaniers  d'autrefois. 
Mais  votre  longue  robe  blanche 

m'a  fait  pâlir,  et  je  me  suis  mis  à  pleurer  : 

c'est  la  robe  des  fiancées 
conduites  à  l'autel  et  dont  les  pas  légers 

foulent  des  fleurs  soudain  fanées. 


XVIII 


Le  cœur  morne,  je  suis  revenu  ce  matin 

pour  te  voir  et  l'entendre 
et  te  retrouver  rose  en  ton  petit  jardin 

parmi  les  roses  tendres. 

Mais,  hélas  !  les  joyeux  oiseaux  n'y  chantent  plus 

comme  l'année  dernière  ; 
tristes  sont  tes  yeux  bleus  et  ta  voix  a  perdu 

sa  douceur  coutumière. 

Au  long  des  verts  sentiers  qu'embaument  les  lilas, 

tu  n'es  plus  qu'une  amie, 
et  cet  heureux  printemps  ne  réveillera  pas 

les  amours  endormies. 


XIX 


Le  soleil  des  matins  d'avril  lentement  troue 
le  ciel;  voici  les  maraîchers, 

et  Ton  entend  déjà,  là-bas,  gémir  les  roues 
des  charrettes  sur  les  pavés. 

Triste  et  seul,  assoupi,  dans  les  bars  électriques, 
la  main  à  mon  front  ébloui, 

frémissant  aux  accords  des  plaintives  musiques, 
j'ai  encore  passé  la  nuit 

en  attendant  eu  vain  que  le  hasard  m'apporte 
la  joie  d'un  éphémère  amour, 

Et  je  suis  de  nouveau  sur  le  seuil  de  ma  porte 
dans  la  blancheur  du  petit  jour. 


XX 


Épitaphe  d'un  homme  jeune. 

J'ai  vécu,  j'ai  souffert,  j'ai  souri,  j'ai  aimé 
sans  j  penser,  un  peu  de  même  qu'une  abeille 
butinerait  des  fleurs  à  Tombre  et  au  soleil. 

Le  monde  est  une  plaine  où  j'ai  beaucoup  semé 
de  ce  que  ma  jeune  âme  et  de  ce  que  mon  cœur, 
éblouis  par  la  vie,  contenaient  de  meilleur. 

Mais  les  hommes  n'ont  pas  compris  ce  que  j'avais 
en  moi  de  plus  fervent,  de  plus  clair,  de  plus  pur 
qu'en  eux-mêmes,  et  pourtant  ils  me  l'enviaient  ! 

J'ai  souffert  leurs  baisers,  hélas  !  et  leurs  morsures 
sans  plainte...  J'ai  toujours  ignoré  la  rancune  ; 
et  même  en  mes  instants  d'angoisse  et  d'amertume 
je  sentais  doucement  mon  être  tout  entier, 
ivre  de  son  parfum,  refleurir  en  bonté  I 


XXI 


stances. 


A  l'heure  où  le  soleil  fait  luire  au  ras  des  landes 
ses  suprêmes  rayons,  parfois  je  me  demande 
pourquoi  la  vie  m'est  triste,  esseulée  et  cruelle, 
alors  qu'elle  est  si  belle. 

Et  tandis  que  je  pleure  en  silence,  une  main 
sur  le  front,  il  me  semble  te  voir  qui  souris 
très  douce,  et  la  douleur  de  mon  cœur  trop  humain 
se  tait  et  s'attendrit. 

Car  le  parfum  bleui  d'un  peu  de  ta  bonté, 
d'un  peu  de  ton  amour  dans  mon  âme  est  resté  ; 
un  peu  de  ton  sourire,  un  peu  de  ta  douceur 
vit  encore  dans  mon  cœur. 


XXII 


Nevermore. 

Elle  avait  un  peignoir  de  soie  et  de  dentelle. 
Nous  étions  seule  à  seul  au  salon  parfumé... 

«  Ah  I  les  intimes  soirs  d'hiver  1  tu  te  rappelles 
les  romances,  les  vers,  les  doux  airs  surannés, 
le  piano,  les  fleurs  ?  »  «  Vaguement  »,  disait-elle. 

(f.  Et  puis,  en  ce  dernier  printemps,  nos  courses  folles 
à  la  campagne,  par  les  champs  et  par  les  bois. 
—  La  brise  mélangeait  nos  cheveux  et  nos  voix  !  — 
les  nuits  fraîches,  sous  les  tilleuls  !  »  «  Que  de  paroles  ! 

Elle  avait  un  peignoir  de  soie  et  de  dentelle, 
nous  étions  seule  à  seul  au  salon  parfumé, 
et  je  lui  racontais  —  aussi  souriait-elle  — 
quelques  instants  heureux  d'un  vieil  amour  fané. 


XXIII 


Caprice. 


Mon  caprice,  ce  soir,  est  qu'en  rentrant  je  trouve 
dans  nos  vases  laqués  des  chrysanthèmes  blancs, 
pour  qu'emmi  leur  pâleur  brillent,  étincelants 
d'amour  et  de  douceur,  tes  jeux  fauves  de  louve. 

Tu  passeras  ton  kimono  de  satin  mauve. 
Tu  mettras  sur  la  lampe  un  étrange  abat-jour 
et  puis  tu  veilleras  aussi,  pour  notre  amour, 
que  le  boudoir  fané  ait  des  parfums  d'alcôve. 

Et  je  t*aimerai  comme  une  fleur  exotique 
éclose  au  doux  soleil  de  l'Extrême-Orient, 
tandis  qu'en  leur  fraîcheur  tes  lèvres,  souriant, 
consoleront  un  peu  mon  cœur  mélancolique. 


XXIV 


Par  ce  beau  soir  d'été... 

Ce  soir  est  si  conforme  à  celui  de  mon  âme, 
de  la  grève  brûlante  au  lointain  horizon, 
qu'il  me  semble  n'être  que  la  projection 
de  mon  songe  infini  dans  l'immensité  calme. 

C'est  toute  la  tristesse  et  l'extase  de  l'heure  : 
l'appel  de  la  mouette  et  le  chant  du  courlis. 
Un  brick  clair  se  profile  à  l'horizon  pâli. 

L'azur  épanouit  la  neige  de  ses  fleurs 

et,  fruit  mùr  trop  gonflé  du  suc  de  l'amertume 

le  lourd  soleil  s'épanche  et  déchoit  dans  la  brume. 

C'est  bien  un  soir  pareil,  une  ivresse  pareille 

qui  s'allume  en  mes  jeux  d'extase  et  de  splendeur. 

Eblouissant  soudain  ma  mer  intérieure, 

mon  cœur  se  meurt  d'amour  ainsi  que  le  soleil  ! 


XXV 


Églogue. 


Mélibée  a  fini  l'été  de  cette  année 
dans  Tor  des  fleurs,  parmi  le  soleil  radieux, 
en  modulant  un  hjmne  à  la  gloire  des  dieux. 
Tandis  que  pâturaient  ses  brebis  et  ses  chèvres, 
il  a  mis,  souriant,  le  hautbois  à  ses  lèvres, 
et  jamais,  par  une  plus  belle  matinée, 
plus  fervente  harmonie  vers  le  ciel  n'est  montée  I 
Les  bêtes  en  passant  ralentissaient  leurs  pas 
comme  émues,  et  les  oiseaux  ne  s'envolaient  pas 
tant  il  était  conforme  au  vent  dans  la  forêt, 
au  chant  des  sources,  à  tout  ce  qui  l'entourait. 
Ainsi,  jeune  et  joyeux  pour  la  dernière  fois, 
les  jeux  vers  le  soleil,,  tournant  le  dos  au  bois, 
il  a  chanté  encore  comme  aux  aubes  premières 
Néréis  et  les  dieux  !  la  vie  et  la  lumière  ! 


XXVI 


Le  soir  —  semeur  de  mondes  — 

projetait  déjà  l'ombre 

de  son  geste  infini, 

Le  ciel  était  de  plus  en  plus  sombre, 

le  ciel  d'émeraude  et  de  lapis-lazuli. 

Nous  écoutions  le  chant  mystérieux  des  ondes 

qui,  rythmiques,  frappaient  les  rochers. 

La  paix  des  nuits  sereines  et  profondes 

enyahissait  nos  cœurs  attristés 

où  nous  retrouvions,  fermant  les  yeux, 

toutes  les  splendeurs  des  immensités  bleues. 

Vous  sommeilliez  alors,  angoisses  de  la  vie, 

désirs  inassouvis,  regrets  et  souvenirs 

que  seuls  parfois  sauvaient  de  l'oubli 

les  appels  éperdus  des  trains  dans  la  banlieue 

qui  nous  faisaient  tressaillir  ! 

Palavas,  iOOl. 
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Elle  ne  reviendra  plus  en  robe  d'argent, 
la  lune  pale  aux  cheveux  roux, 
la  lune  équivoque  et  frôleuse, 
s'asseoir  à  mes  cotés  sur  la  mousse  du  banc 
et  m'angoisser,  sourieuse, 
de  ses  baisers  tièdes  et  doux. 

L'orage  de  la  nuit  dernière 

a  détruit  le  vieux  banc  où  je  venais  m'asseoir 
sous  le  tilleul  séculaire 
pour  écouter,  sans  y  croire, 
les  mensonges  chanteurs  du  soir. 

Et  l'orage,  hélas  !  a  détruit  aussi 

le  pauvre  vieux  tilleul  calme  et  pensif  I 


XXVIII 


Berceuse. 


Cette  nuit,  petite  amie, 

j'ai  tant  souifert  de  t'adorer, 

j'ai  tant  souffert,  j'ai  tant  pleuré, 

que  mes  yeux  en  sont  taris 

et  que  j'aspire  à  la  vie 

sans  passions,  sans  joie  et  sans  souffrance. 

N'entendre  que  ton  sein  chanter  avec  lenteur  ! 

N'entendre  dans  le  silence 

que  le  rythme  uniforme  et  tendre  de  ton  cœur  ! 

Ensevelir  mon  front  dans  les  plis  de  ta  robe, 

fermer  mes  yeux  amers  sur  tes  calmes  genoux, 

et  dormir  jusqu'à  l'aube 

sans  être  réveillé  par  tes  baisers  trop  doux  ! 


{Églogue.) 

A  Monsieur  H.  de  Régnier 


Virgile  put  chanter  Tytire,  Amaryllis, 

les  sources,  les  troupeaux,  les  montagnes,  les  bois, 

aimer  et  croire  aux  dieux,  et  mourir  jeune 

d'avoir  fait  sous  le  ciel  d'Hellas 

un  rêve  trop  beau  pour  qu'il  en  ait  pu  vivre  : 

à  son  glorieux  destin  je  songe  sans  envie. 

Néréis,  depuis  que  je  t'aime, 
tout  est  lumière  à  mes  yeux  ! 
Nous  sommes  le  sourire  et  nous  sommes  la  joie, 
la  jeunesse,  l'espoir  et  la  douceur  des  bois 
dans  lesquels  nous  vivons  fervents  et  radieux 
de  n'avoir  pas  trouvé  notre  bonheur  et  Dieu 
ailleurs  qu'en  nous-mêmes. 


II 


Tu  vivras,  Néréis,  fraîche  parmi  les  roses, 

soleilleuse  parmi  les  rayons  du  soleil, 

butinant  de  même  qu'une  abeille 

—  au  caprice  de  ton  vol  — 

chaque  fleur  dont  pourra  t'éblouir  la  corolle. 

Et  tant  tu  trouveras  dans  la  douceur  des  choses 

de  ta  propre  douceur, 

le  parfum  de  ta  chair  dans  le  parfum  des  roses, 

ta  lumière  dans  ton  bonheur, 

que  tu  finiras  par  croire, 

silencieuse,  aux  échos  de  ta  voix 

dans  le  vent  harmonieux  du  soir, 

et  que  toute  beauté  n'émane  que  de  toi. 


III 


Je  l'aime  depuis  ce  jour  où  je  l'ai  vue 
qui  se  baignait  dans  la  rivière... 

Et  lorsqu'elle  en  sortit,  éblouissante  et  nue, 
rose  au  soleil  sur  l'herbe  tendre, 
tout  embaumée  encor  de  la  fraîcheur  du  bain, 
je  me  suis  montré  à  elle,  soudain. 

Elle  frémit  d'abord...  «  0  Xéréis  î  dis-je,  j'étais 
caché  là-bas  à  la  lisière  de  la  forêt  ». 
Sourieuse,  elle  murmura  :  «  Je  le  savais  », 
puis  rougit,  baissa  les  yeux  et  se  tut. 
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Elle  s'assit  sur  l'herbe,  et  je  m'assis  près  d'elle, 

et  je  pris  clans  ma  main 

sa  main  mignonne  et  douce  comme  une  aile. 

Tout  contre  mon  épaule, 

sa  tête  blonde  vint  se  poser, 

et  nous  restâmes  immobiles  Tun  et  l'autre 

dans  un  même  sourire  et  un  même  baiser. 


IV 


Chaque  fois  que  le  soir  tombe, 

nos  bouches  se  confondent 

comme  les  deux,  moitiés  d'un  fruit  mûr, 

et  je  noie  mes  rêves  dans  sa  chevelure. 

Au  matin,  sa  caresse  ou  son  baiser  me  réveille, 
et  quand  j'ouvre  les  yeux  tout  vibre  de  soleil  ! 

Mais  je  ne  sais  alors  s'il  vient  d'elle 
ce  rayon  dans  lequel  je  me  trouve  ébloui, 
ou  du  limpide  azur  du  ciel, 
de  l'aube  heureuse  qui  sourit. 


J'ai  sangloté  jadis  de  voir,  chaque  printemps, 

ressusciter  cette  nature 

que  j'avais  vue  mourir  l'automne  précédent  : 

mêmes  arbres,  mêmes  champs 

et  mêmes  fleurs,  même  soleil,  m-ême  verdure  ! 

Vainement  j'attendais  une  volupté  neuve, 

et  les  premiers  beaux  jours  éveillant  mon  cœur  veuf 

je  pressentais  l'ennui  des  floraisons  futures. 

Néréis  !  bénissons  ton  dieu 

d'avoir  permis  que  renaissent  pour  notre  amour 

nouvelles  les  forêts  et  nouveaux  les  jardins 

sous  la  gloire  et  la  joie  du  soleil  radieux, 

et  plus  purs  lilas,  muguets  et  jasmins 

dans  le  rêve  embaumé  des  chemins  méandreux  î 


VI 


Viens  près  de  moi.  pose  ton  front  morose 
sur  mon  épaule  et  dis-moi 
de  drôles  de  petites  choses 
comme  tu  le  sais,  parfois, 
avec  une  moue  d'enfant  gâtée. 

L'espoir  se  lève  !  Puisque  je  t'aime, 
ce  n'est  pas  la  peine 
d'être  triste  et  de  pleurer. 

Regarde  par  la  fenêtre  : 

les  roses  viennent  de  naître 

et  les  mauves  lilas  jonchent  les  buissons  verts. 

Tout  veut  la  joie  et  la  lumière  î 

Tout  aspire  !  et  pourtant  depuis  ce  matin 

la  pluie  des  jours  d'ennui  tombe  sur  le  jardin. 

Qu'importe  !  Sourions  !  C'est  le  printemps. 

Les  canards  s'ébattent  sur  l'étang. 


YII 


Tu  es  comme  ces  fleurs  profondes  respirées 

autrefois,  Néréis,  en  un  soir  solitaire 

si  triste  que  mon  cœur  d'alors  était  en  paix 

avec  le  ciel  et  la  terre. 

C'était,  il  m'en  souvient,  là-bas,  à  la  lisière 
de  cette  harmonieuse  forêt, 
où  dans  les  feuilles  craintives  et  troublées 
la  brise  s'attardait. 

Elles  étaient  si  pénétrantes  et  si  douces 

qu'il  me  semble  parfois 

que  leurs  pétales  m'effleurent  la  bouche 

et  que  je  tiens  leur  tige  encore  entre  les  doigts. 

Et  toi  aussi  tu  es  entrée 

si  profondément  en  moi 

que  même  lorsque  tu  ne  souris  plus  à  mes  côtés 

je  crois  toujours  que  tu  es  là. 


YIII 


Ton  cœur  ne  bat-il  pas  de  la  vie  tout  entière  ? 

N'est-ce  pas  le  ciel  bleu  que  je  vois  en  tes  yeux, 

et  le  soleil  qui  se  lève  en  ta  chevelure  ?... 

Chaque  feuille  ruisselle  de  rosée 

et  les  pétales  purs  de  l'aube  trémière 

jonchent  encor  la  nappe  immense  de  l'azur. 

Tout  est  jeunesse,  tout  est  baiser  : 

la  campagne  éperdue,  vibrante  de  lumière, 

et  toi-même  éblouie  par  ce  matin  d'été  ! 

Mille  oiseaux  chantent  et  clament, 

parsemés  dans  l'espace  vermeil, 

la  vie  et  son  réveil 

à  la  gloire  de  nos  âmes  ! 

Néréis  !  Néréis  !  lève  les  yeuï  et  vois  : 
nos  âmes  sont  maîtresses 
des  champs,  des  sources  et  des  bois, 
les  fleurs  vont  éclore  pour  notre  ivresse 
et  le  soleil  au  ciel  sourit  à  notre  joie  î 


IX 


Sourieuse,  au  ciel  serein 
voici  qu'apparait  l'aube 
dans  Textase  du  matin. 

La  lumière  blonde  et  rose 

chante  dans  le  silence, 

et  tu  es  dans  la  fleur  de  mon  cœur  apaisé 

la  goutte  de  rosée 

qui  réfléchit  le  ciel  immense. 


Dis-moi  le  Dieu  qui  fit  la  vie  si  belle  ! 
Le  semeur  qui  jeta  les  mondes  par  le  ciel, 
celui  qui  alluma  le  soleil,  et  celui 
qui  attiédit  les  jours  et  embauma  les  nuits 
pour  notre  amour  ! 

Par  les  matins  radieux  d'autrefois, 
Théocrite  et  Virgile  Font  chanté  dans  les  bois. 
L'air  résonne  à  jamais  des  échos  de  leur  voix  ! 
Et  souvent,  les  soirs  bleus,  j'entends  à  mon  oreille, 
dans  la  fraîcheur  du  vent  et  le  parfum  des  fleurs, 
un  chant  mystérieux  et  serein  qui  s'éveille. 
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C'est  peut-être  ce  Dieu  exilé  de  mon  cœur, 

c'est  peut-être  ce  sublime  inconnu 

dont  l'âme  en  toute  chose  sommeille 

qui  se  révèle  à  mon  bonheur 

et  se  plaint,  invisible,  en  errant  par  la  nuit. 

Néréis  !  Néréis  ! 

dis-moi  quel  est  ce  Dieu  qui  fit  la  vie  si  belle 

pour  que  je  puisse  croire  en  lui  ! 


XI 


Elle  était  nue  au  soleil, 

nue  comme  un  rayon  ; 

sur  sa  bouche  vermeille 

fleurissait  à  peine  un  sourire  aminci, 

et  sa  tête  se  penchait,  un  peu  lasse, 

auréolée  de  cheveux  blonds, 

vers  une  rose  pâle,  mourante  entre  ses  doigts. 

Un  parfum  s'exhalait  de  la  fleur,  dont  parfois 
ses  narines  s'enflaient  tendres  et  délicates. 
Son  sein  se  soulevait  en  soupirs  harmonieux 
et  de  volupté  douce  étincelaient  ses  yeux. 
Elle  baisait  encor,  de  plus  en  plus  troublée, 
d'une  lèvre  frôleuse  et  lente 
les  pétales  dont  l'odeur  angoissante 
Tenivrait  et  l'épuisait.,. 


52  LE    LIVRE   DU   DAUPHIN 

C'était  d'une  harmonie  si  bleue, 

d'un  charme  si  berceur, 

qu'elle  semblait,  dans  un  pays  fallacieux, 

l'ombre  claire  du  bonheur. 

Et  doucement  ainsi,  Néréis  et  la  fleur 

dans  un  baiser,  presque  irréel,  presque  divin, 

mêlaient  leur  âme  et  leur  parfum. 


XII 


Néréis,  aujourd'hui,  pour  la  première  fois, 
je  sens  naître  en  mon  cœur  assouvi  la  tristesse. 

Rien  ne  me  fait  frémir,  rien  ne  me  rend  la  joie, 
ni  la  douceur  de  tes  caresses, 
ni  la  musique  de  ta  voix. 

Ce  matin,  tandis  que  je  me  réveille 
dans  la  lumière  et  au  soleil, 
je  pleure  en  moi-même 
de  ne  savoir  pourquoi 
ne  m'importe  ton  sourire. 

Et  tu  le  sais  pourtant,  Néréis  !  que  je  t'aime 
et  que  mon  cœur  est  bien  à  toi. 

Mais  notre  amour  n'est-il,  hélas  I  que  du  désir 
et  croyons-nous  aux  choses  qui  ne  sont  pas  ? 


xiii 


Ton  rire  est  pour  mon  cœur  le  rayon  de  soleil 

qui  joue  entre  les  branches 

et  vers  qui  les  roses  blanches 

et  les  pivoines  vermeilles 

aspirent  et  sourient, 

l'été,  dans  mon  jardin,  après  la  pluie  ! 

Toi  Tunique  parfum,  toi  l'unique  blancheur, 
toi  l'unique  rayon  du  soleil  du  bonheur, 
souris  I  car  il  a  plu  sur  les  fleurs  de  mon  cœur  î 


XIV 


Jd  veux  parler  de  cette  imago  ancienne 

où  Ton  voyait 

d'un  côté  la  plaine 

et  de  l'autre  la  forêt. 

Le  ciel  était  bleu,  Taube,  trémière, 

et  quoique  le  soleil  éclairât  la  lisière, 

il  pleuvait  doucement  sur  les  fleurs 

une  fine  pluie,  bleue  et  rose, 

imprécisant  la  forme  des  choses 

et  adoucissant  leurs  couleurs. 

Les  rayons  du  soleil  pleuvaient  entre  les  branches. 
La  pluie  était  lumière  et  la  lumière  pluie, 
Et  dans  l'herbe  diamantée  souriaient  des  fleurs  blanches. 
C'était  la  vie! 


XV 


Voici  déjà  passées  les  chaleurs  accablantes. 

Septembre  va  venir,  le  soleil  est  plus  lourd  ; 

et  dans  la  lassitude  de  tes  caresses  lentes, 

notre  bonheur,  hélas!  se  meurt  comme  un  beau  jour. 

Aux  vergers,  le  vent  chaud  des  derniers  soirs  d'été 

depuis  longtemps  a  fait,  orgueil  des  cerisiers, 

neiger  leurs  blanches  fleurs  sur  l'herbe  et  sur  le  foin. 

L'aubépine  est  flétrie  aux  détours  des  sentiers 

qui  s'égarent  par  la  forêt,  là-bas,  au  loin... 

les  hêtres  ont  déjà  jonché  le  sol  de  faînes, 

et  des  grands  châtaigniers  s'affaissent  les  châtaignes 

lourdement,  une  à  une, 

et  l'écorce  s'effrite  au  tronc  clair  des  bouleaux. 
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—  Xéréis  !  ce  n'est  pas  sans  un  peu  d'amertume 

que  je  reyis  en  pensée 

l'ivresse  de  ces  baisers 

dont  naquit  notre  amour, 

et  ce  n'est  pas  sans  en  pleurer  que  je  savoure 

nos  dernières  voluptés. 


Dis-moi,  t'en  souviens-tu,  c'était  hier 

que  tu  m'apparus  nue  dans  le  cristal  des  eaux 

C'était  hier  le  soleil,  la  fraîcheur  printanière 

et  la  brise  dans  les  feuilles,  la  nuit  ; 

les  clartés  de  tes  yeux,  le  pâle  azur  du  ciel, 

et  ton  corps  dans  les  fleurs  et  la  lumière! 

Ces  jours  étaient  si  beaux  et  si  doux  qu'éblouis 

nous  les  croyions  éternels  î 


Maintenant,  que  me  font,  Xéréis  !  tes  baisers? 

Que  me  fait  ta  tête  posée 

tout  contre  moi, 

si  dans  tes  yeux  je  vois 

que  les  premières  fleurs  sont  à  jamais  fanées 

et  si  je  sens,  hélas!  que  s'élève  en  ton  cœur 

la  plaintive  chanson  de  notre  amour  qui  meurt? 
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Oublier!  Oublier!  ne  plus  songer  à  toi! 

Fuir  ces  prés  heureux,  ces  champs  clairs  et  ces  bois  ! 

Vivre  d'avoir  connu  le  bonheur  et  rameur, 

frémir  encor  de  ces  fièvres  bénies 

dans  d'autres  cheveux,  d'autres  lèvres,  d'autres  seins! 

Mais  ce  seront  toujours,  par  les  nuits  d'insomnie, 

que  reviendront  vers  moi 

ton  sourire,  tes  yeux,  ta  voix  et  ton  parfum  ! 


XVI 


Il  suffit  d'un  rayon  de  soleil,  d'une  fleur, 

du  frôlis  d'un  oiseau  pour  que  je  me  souvienne 

de  toute  la  fraîcheur  de  ta  main  dans  la  mienne. 

Et  pour  que  je  revive 

dans  la  lumière  de  notre  bonheur, 

il  suffit  d'un  sourire 

qui  se  reflète  dans  l'eau  morte  de  mon  cœur. 


XVII 


Et  quand  viendra  l'automne  aggraver  ma  pensée, 

quand  il  faudra  me  rappeler  que  j'ai  vingt  ans, 

jeune  de  souvenirs,  jeune  d'avoir  aimé, 

je  sentirai  se  réveiller  toute  l'ardeur, 

toute  la  passion  d'un  glorieux  printemps, 

et  chanterai  encor,  comme  aux  aubes  premières, 

dans  le  soleil  et  dans  les  fleurs, 

Néréis  et  les  dieux,  la  vie  et  la  lumière  ! 


"j^outjcaux  poèmes 


A   M.  Albert  Giraud. 


Retour, 


Tu  viens  —  ô  douce  amie  !  —  en  ces  brouillards  d'automne, 
en  ces  mornes  brouillards  de  septembre  ennuyé, 
apporter  à  mon  cœur  pensif  et  monotone 
un  peu  de  ton  amour,  un  peu  de  ta  pitié. 


Je  bénis  ta  venue  —  ô  douce  et  tendre  amie  !  - 
amie  dont  les  soupirs  profonds  et  réguliers, 
une  heure  berceront  ma  pauvre  âme  endormie 
dans  le  tiède  confort  des  seins  hospitaliers. 
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Je  suis  las  d'aToir  vu  le  sol,  le  ciel  immensej 
les  hoDimes  accablés  par  Téternel  travail  ; 
je  suis  las  du  sifflet  des  steamers  en  partance 
et  du  chant  éternel  des  express  sur  le  rail  ! 


Amie  qui  me  souris  au  bout  de  mes  grand'routes, 
toi,  la  dernière  femme  et  la  dernière  iieur, 
que  ton  baiser  pensif  apaise  un  peu  mes  doutes, 
que  ton  amour  me  donne  un  seul  jour  de  bonheur 


II 


Le  verger. 


A  Monsieur  Théo  Varlet. 


Les  arbres  fleurissaient  dans  Teau  mélancolique 
et  le  soleil  chauffait  l'herbe  profonde  et  douce. 
J'écoutais,  veux  fermés,  un  brin  d'herbe  à  la  bouche; 
tu  voyais  et  fumais  ta  longue  pipe. 
J'écoutais,  tu  voyais,  et  c'était  dans  Fair  calme, 
dans  la  sérénité  parfaite  de  nos  âmes 
la  plus  éblouissante  après-midi  d'été 
dont  a  jamais  régné  l'azur  sur  les  vergers. 
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Tu  t'en  souviens,  des  foins 
dont  sous  la  brise  errait  l'ivresse  des  parfums  ; 
tu  t'en  souTiens,  des  fleurs  de  cerisier 
blanches  dans  Tonde  et  le  ciel  bleu  ! 

J'écoutais,  tu  voyais,  et  nous  étions  heureux. 

Tu  étais  près  de  moi,  frère  vermeil,  frère  rieur, 

et  c'étaient  dans  nos  cœurs 

l'harmonie  du  silence  et  le  chant  des  couleurs. 


ni 


Bonheur. 


Dans  l'immense  harmonie 

du  vent  et  de  la  mer  dont  les  chants  se  confondent 

à  la  gloire  de  la  vie, 
l'aube  de  ce  matin  est  le  réveil  du  monde. 

C'est  l'un  des  plus  beaux  jours  de  Pâques 
qui  commence  à  sourire  avec  sérénité 
derrière  les  moulins  paresseux. 
Le  ciel  indéfini  rêve  sur  les  campagnes, 
et,  de  l'autre  côté 
des  dunes,  la  mer  est  calme, 
comme  par  une  chaude  après-midi  d'été. 
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Assis  sur  le  sommet  de  la  plus  haute  dune, 
nous  regardons  vers  l'horizon  qui  fume 
se  mêler  dans  la  lumière 
le  pâle  azur  du  ciel  et  l'azur  de  la  mer. 

On  dirait  que  le  Dieu  mystérieux  des  choses 

fait  lever  le  soleil  ce  matin  pour  nous  deux 
et  tâche  d'effeuiller  les  pétales  de  l'aube 
lentement,  car  il  voit  que  nous  sommes  heureux. 

Il  fait  aussi  beau,  petite  amie, 
Il  fait  aussi  beau  que  dans  le  fond  de  nos  cœurs 
c'est  le  printemps  de  cette  année,  celui  de  notre  vie 
et  celui  de  notre  bonheur  ! 


IV 


Réveil  du  matin  en  Touraine. 


Au  comte  H.  de  Capelle. 

Ta  paresse,  Tjtire,  était-elle  vermeille 

et  féconde  autant  que  le  paisible  bonheur 

qui  s'éveille  et  chante  clans  mon  cœur  ? 

Je  suis  parmi  le  ciel  dont  l'azur  m'émerveille, 

ie  suis,  parmi  les  champs  dont  l'or  blond  m'enrichit, 

heureux  comme  un  enfant  à  qui  la  vie  sourit. 

Filant  vers  le  ciel  bleu,  rasant  parfois  les  eaux 

silencieuses,  qui  miroitent  tout  là-bas, 

libre,  divinement  ivre,  mon  âme  va 

sans  savoir  où,  vers  le  soleil,  comme  un  oiseau  ! 
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Elle  s'enfonce  au  loin  dans  l'air  frais  des  campagnes 
par-dessus  les  forêts,  par-dessus  les  montagnes, 
universelle  enfin  !  C'est  ce  matin  qu'est  né 
le  plus  beau  jour  des  jours  d'été. 

Le  vent  frais  a  chassé  les  nuages  du  doute, 
un  souffle  de  l'air  bleu  me  rafraîchit  parfois, 
le  soleil  miroitant  éclabousse  la  route  ! 
Je  suis  calme,  et  la  vie  bourdonne  autour  de  moi. 

C'est  la  joie,  la  paix  et  la  douceur; 

et  tout  bouge  et  tout  vit!  chaque  oiseau,  chaque  fleur! 

Par  le  monde  éperdu  c'est  l'allégresse  immense 

et  les  coqs,  de  partout,  chantent  clair  pour  la  France  î 


Soir  d'été. 


A  Monsieur  Max  Arendt. 

J'ai  vu,  un  soir  d'été,  assombrissant  mes  yeux, 
tandis  que  le  coucliant  incendiait  la  mer  calme, 
calme  comme  mon  cœur,  calme  comme  mon  âme, 
les  oiseaux  de  la  mort  passer  dans  le  ciel  bleu. 

Leurs  cris  mystérieux  étaient  doux  et  charmeurs, 
ils  faisaient  la  chanson  de  ces  voix  qui  appellent 
parfois  vers  l'inconnu  des  aurores  nouvelles  ; 
leur  vol  était  léger,  lascif  et  séducteur. 

Ils  tournaient  doucement  dans  l'espace  attendri, 
tantôt  frôlaient  la  mer  vaste  et  harmonieuse 
et  tantôt,  dilatés,  d'une  aile  impétueuse, 
poussaient  vers  le  soleil  leur  essor  ébloui, 
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C'était  comme  un  Tolcan  dans  le  ciel  merveilleux, 
comme  un  volcan  de  sang  et  de  roses  trémières  ; 
et  les  nuages  dessinaient  dans  la  lumière 
une  ville  aux  toits  d'or,  à  Thorizon  de  feu. 

Et,  pensif,  accoudé,  immobile  et  suivant 
chaque  note  du  soir,  chaque  ton,  chaque  ligne, 
je  regardais  toujours,  les  yeux  tristes  et  dignes, 
le  vol  des  oiseaux  noirs  sur  le  soleil  couchant. 


Ostende,  août  i907. 


VI 


Encore  un  soir  d'automne. 

Ce  soir  est  bien,  hélas  !  le  dernier  soir  d'amour 
que  nos  cœurs  éprouvés  auront  vécu  ensemble  ; 
enfants  d'un  printemps  pur,  que  la  tristesse  assemble, 
nous  ne  contemplerons  plus  la  mort  des  beaux  jours. 

Nous  ne  chercherons  plus,  les  yeux  tournés  au  ciel, 
à  savoir  la  beauté  du  mal  qui  nous  consume 
et  j'irai  seul  aux  champs  rouges  du  crépuscule, 
mêler  mon  agonie  à  celle  du  soleil. 

Restons  désemparés  dans  le  soir  fugitif. 

Vois  !  Sous  le  vent  léger  au  long  du  ciel  pensif 

le  bonheur  d'un  seul  jour  file  comme  un  nuage  ! 

Gardons  l'illusion  d'avoir  naguère  aimé. 
Nos  rêves  éperdus  ne  prendront  plus  le  large 
sur  la  mer  rose  et  bleue  du  couchant  embaumé. 


YII 


L'horloge, 


Elle  bat  uniformément 
dans  la  pénombre 
depuis  cent  et  cent  ans, 
la  yieille  horlo2:e  sombre. 


'O' 


Mon  père  l'entendit  et  mon  grand-père  aussi, 
et  tous  ceux  qui  sont  morts  avant  lui, 
battre  toujours  de  même 
aux  heures  de  douleur,  d'allégresse  ou  d'ennui. 

Que  la  mort  eût  franchi  le  seuil  de  la  maison, 

que  le  désespoir  et  la  peine 

fissent  pleurer  les  yeux  et  s'affaisser  les  fronts  ; 

que  la  joie  fît  soudain  frémir  les  cœurs  en  fête, 

que  Taube  ou  le  couchant  incendiât  l'horizon, 

toujours,  toujours  de  même, 

l'horloge  répétait  son  éternel  poème. 
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Je  l'entends  à  mon  tour  aujourd'hui 

marquer  chaque  seconde 

d'un  quotidien  ennui. 

Impassible  témoin,  elle  raconte 

Dieu  sait  combien  d'histoires  ! 

Et  dans  sa  boîte  de  chêne  sombre 

—  cercueil  des  jours  défunts, 

où  la  cire  et  l'oubli  confondent  leurs  parfums  — 

par  la  paix  illusoire  et  douce  des  longs  soirs, 

son  battement  inlassé 

parle  à  ma  solitude  et  chante  le  passé. 


VIII 


Le  dernier  soir. 


A  Monsieur  Emile  Verhaeren. 

Devant  la  yille  ensevelie  dans  les  vapeurs 
du  soir  et  qu'incendie  le  crépuscule, 
devant  les  nuages  qui  reculent, 
mon  âme  a  terriblement  peur. 

C'est  bien  un  soir  de  fin  d'empire, 

là-bas  à  l'horizon, 

dont  la  voix  grave  soupire, 

dans  l'haleine  du  vent,  son  ultime  oraison. 

C'est  bien  un  soir  tel  qu'il  en  pesait  sur  Sodome, 
un  soir  féroce,  un  soir  vengeur, 
un  soir  annonciateur 
de  la  mort  des  hommes. 
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C'est  l'heure  de  prier  et  de  se  recueillir; 
C'est  l'heure  de  fouiller  le  fond  de  sa  mémoire, 
de  retrouver  dans  le  passé  noir 
la  vie  qui  va  finir. 

Baissons  nos  yeux  !  courbons  nos  fronts  ! 
Princes  allouvis,  rêveurs  efféminés, 
qu'avons-nous  accompli  de  notre  destinée, 
qu'avons-nous  espéré  et  qu'avons-nous  voulu  ? 
Baissons  nos  yeux,  courbons  nos  fronts  : 
le  soleil  qui  demain  ne  se  lèvera  plus 
s'exaspère  et  se  pâme  au  lointain  horizon. 


IX 


Sur  Tonde. 


Permets-moi  de  languir  au  bercement  de  l'onde, 

sur  tes  bras  mollement  croisés, 

ta  joue  fraîche  contre  ma  tête  blonde 

et  mes  lèvres  à  tes  baisers. 


Vois  !  la  nuit  s'extasie,  les  formes  s'imprécisent  : 
l'ombre  de  l'amitié  et  l'ombre  de  l'amour 
cheminent  côte  à  côte  et  fraternisent 
au  point  que  Tamitié  sourit  comme  l'amour. 


NOUVEAUX  POÈMES  ^9 

Ecoute  !  La  chanson  crime  soirée  d'automne 
semble  adoucir  cette  heure  de  printemps 
où  tout  ce  qui  est  vierge  et  inconnu  se  donne 
avec  ferveur  à  nos  vingt  ans  ! 

Lente,  la  paix  des  soirs  tombe  sur  le  lac  bleu. 
L'ivresse  monte  au  cœur,  la  lune  au  firmament. 
Tu  souris  et  je  vis  au  fil  d'un  songe  heureux 
toute  une  éternité  dans  cet  enchantement. 


Keepsake, 


Le  souvenir  des  jours  de  jadis  me  lancine, 
où  vous  veniez  ici  lire  quelque  roman, 
à  cette  heure,  vous  vous  asseyiez  sur  ce  banc 
pâle,  parmi  le  sang  riche  des  capucines... 

Nous  n'étions  que  de  bons  et  d'intimes  amis, 
qui  aimaient,  seule  à  seul,  et  dans  la  paix  profonde 
de  ce  parc,  de  venir,  tristement,  loin  du  monde, 
vivre  un  peu  la  douceur  des  minutes  d'oubli. 

En  avril,  nous  allions  peindre  des  aquarelles 
quelquefois,  sur  le  bord  calme  de  cet  étang-, 
où  les  saules  pleureurs,  verdis  par  le  printemps, 
commençaient  à  verser  leurs  larmes  fraternelles. 
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Mais  nos  jours  les  plus  purs  étaient,  comme  aujourd'hui, 
ces  jours  aux  soirs  pâlis  et  mourants  de  septembre 
où  sous  le  ciel  strié  d'or,  de  topaze  et  d'ambre 
nous  promenions  lassés  notre  commun  ennui. 

Hélas  !  je  ne  vous  rencontre  plus  cet  automne... 
J'erre  seul  en  ces  lieux  où  nous  passions  à  deux, 
et  murmure  pensif  en  l'instant  radieux 
où  tinte  l'angélus  :  «  Cette  jeune  personne 

phtisique  qui  venait  l'an  dernier  avec  moi 

se  promener,  et  qui  lisait  d'étranges  proses, 

est  probablement  morte  avec  les  pâles  roses 

qu'elle  aimait  d'effeuiller  distraite,  entre  ses  doigts.  » 


Tervueren,  octobre  i906. 


XI 


Tristesse  d'avant-hîer. 


Demain  fera  un  an  que  je  me  promenais 
par  une  lamentable  après-midi  d'automne, 
las  d'une  adolescence  errante  et  monotone, 
mélancolique  et  seul  dans  l'immense  forêt. 

Prêt  à  tomber  mon  cœur  était  comme  un  fruit  mùr, 
lourd  de  fauves  regrets  au  fond  de  ma  poitrine 
où  s'élevait  le  chant  de  mes  remords  intimes. 

Et  je  sens  aujourd'hui  se  rouvrir  mes  blessures... 
—  Dans  Toubli  de  ces  bois  de  septembre  que  j'aime, 
tout  mon  passé  renaît  et  se  plaint  en  moi-même. 
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Ainsi  j'eus  beau  partir,  ainsi  j'eus  beau  souôrir, 

il  était  écrit  que  je  devais  revenir 

entendre  au  vent  du  soir  le  chant  des  peupliers 

qui  s'alignent  ici,  non  loin  de  la  lisière, 

revivre  encore  un  peu  mes  souffrances  premières 

et  sentir  de  nouveaux  mes  doutes  s'éveiller 

dès  que  les  bois  jaunis  s'imprécisent  de  brume. 

Faut-il  donc  que  je  sois  à  jamais  ce  jeune  homme 
qui  rôde  dans  le  calme  alangui  de  Tautomne, 
amoureux  du  silence,  amoureux  de  la  mort, 
et  qui  pose  parfois  la  main  sur  son  front  blême, 
ce  jeune  homme  inquiet  qui  se  cherche  lui-même 
et  se  recueille  à  l'heure  où  l'horizon  se  dore  ? 

Gomme  voici  un  an,  le  mal  qui  me  consume 
reste  mystérieux,  et  je  ne  sais  pourquoi 
mes  souvenirs  ont  tant  de  secrète  amertume 
qu'ils  font  pleurer  mes  yeux  et  m'étouffent  la  voix. 


XII 


Bruges. 

Sur  la  petite  ville  un  éternel  dimanche 

confond  profondément 

le  règne  du  Seigneur  et  celui  du  silence. 

Pas  un  nuage,  hélas  !  pas  un  yoI  d'hirondelle, 
pas  un  pas,  pas  un  cri,  et  pas  un  mouvement 
ne  trouble  le  repos  de  la  rue  et  du  ciel. 

Nul  cygne  ne  promène  sa  fatigue  vierge  et  lente 
sur  le  canal,  dont  Tonde  indolente 
reflète  exactement  le  rêve  de  cette  heure 
de  calme  et  de  vie  intérieure. 

Et  comme  pour  mieux  s'admirer 

sur  ce  ciel  mélancolique  et  bas, 

les  façades  grises  et  dorées 

s'infléchissent  vers  l'eau  qui  ne  se  souvient  pas. 


XIII 


Chasteté. 


A  Monsieur  Francis  de  Croisset. 


A  rheure  fugitive  où  le  Croissant  émerge, 
tandis  qu'au  loin  se  meurt  la  chanson  des  bergers 
et  que  le  ciel  plus  sombre  a  des  pâleurs  de  cierge 
et  qu'en  l'air  se  dissout  l'odeur  des  oragers, 


las  de  baisers  ardents  longuement  échangés, 
Néréis  et  Lycas,  assoupis  sur  la  berge, 
sentent,  au  bruit  des  flots  sonores  et  légers, 
un  frisson  inconnu  passer  dans  leur  chair  vierge. 
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Enlacés  et  fiévreux,  les  amants  de  quinze  ans, 
ivres  de  doux  parfums,  de  désirs  épuisants, 
pour  la  première  fois  veulent  unir  leur  vie. 

Et  voici  que.  cédant  à  TAmour  incompris, 
tremblants  de  volupté,  Ljcas  et  Néréis 
se  baisent  chastement  dans  la  nuit  infinie  ! 


XIV 


Le  mal  inconnu. 


Adolescent  pensif,  ébloui  par  la  vie 

(la  tristesse  d'un  homme  et  le  cœur  d'un  enfant) 

il  s'en  va  par  la  plage,  ivre  de  son  génie, 

par  la  plage  déserte,  immense, 
où  sévit  un  trop  beau  dimanche 
d'azur  et  de  printemps  ! 

Pas  une  vague  au  large  ; 
au  ciel,  pas  un  nuage  ; 

pas  un  vaisseau  ne  se  profile  au  lointain  clair  : 
C'est  le  repos  dominical  sur  la  plage 
et  sur  la  mer. 
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Tout  se  tait,  hors  le  bruit  inlassable  des  flots, 

et  même  les  oiseaux 
suspendent  aujourd'hui  leurs  cris  longs  et  plaintifs 

et  leur  vol  à  fleur  d'eau. 

Le  jeune  homme  anxieux 
ne  trouvera  pas  ce  matin 
dans  la  solitude  et  dans  l'ennui 
de  la  plage,  des  flots  et  des  cieux, 
ce  qu'il  y  chercha  toujours  en  vain. 

Car  ce  n'est  pas  le  vent,  qu'il  hume  à  pleins  poumons, 

qui  lui  rendra  l'ardeur  et  l'énergie, 

et  ce  n'est  pas  le  soleil  aux  doux  rayons 

qui  lui  fera  vouloir  posséder  la  vie  ! 

Il  invoque  en  pleurant,  cœur  épris  des  tempêtes, 
le  parfum  des  goudrons  et  des  goémons  verts 
et  appelle  au  secours  de  son  âme  inquiète 
les  vagues  soulevées  par  la  fureur  des  mers! 


XV 


Départ. 

{Transposition  romantique.) 

Vers  les  pays  lointains  et  Thorizon  plus  large, 
le  paquebot  majestueux  peut  m'emporter 
et  mon  âme  et  mon  cœur  peuvent  prendre  le  large 
sans  crainte  :  il  nV  a  plus  d'orage  à  surmonter. 

Que  passe  en  mes  cheveux  l'âpre  brise  marine  ! 
Elle  ne  fouettera  qu'un  front  las  de  penser  ! 
Que  le  parfum  des  mers  dilate  mes  narines  ! 
Elles  n'en  frémiront  plus  comme  aux  jours  passés  ! 

Qu'importe  que  tes  yeux,  tes  longs  yeux  monotones, 
veillent  en  ce  départ  mon  éternel  ennui, 
qu'importe  ton  amour  en  ce  matin  d'automne, 
ô  ma  mélancolique  amante  d'aujourd'hui? 
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Mon  cœur  n'est  plus  heureux  lorsqu'un  steamer  s'engage 
dans  la  douce  fraîcheur  des  brouillards  matinaux, 
et  les  soirs,  appuyé  contre  le  bastingage, 
je  n'aime  plus  à  Toir  scintiller  les  fanaux. 

Les  regrets  sont,  hélas  !  cet  unique  voyage 
que  nos  âmes  d'un  jour  peuvent  faire  ici-bas  ! 
Quand  j'ai  les  yeux  fermés  et  les  mains  au  visage, 
mon  âme  sur  la  mer  vogue  comme  un  trois-mâts. 

Que  me  fait  ce  départ  vers  la  sombre  Angleterre 
où  j©  verrai  le  même  sol,  le  même  ciel  ? 
Que  me  fait  ton  amour,  compagne  passagère? 
Il  finira  demain,  car  il  n'est  que  charnel. 

Nous  ne  saurons  à  deux  que  le  spleen  des  marées, 
que  l'ennui  du  ciel  gris  et  que  l'horreur  des  jours  ; 
et  nous  n'y  trouTerons,  ô  toute  bien-aimée, 
que  l'éternel  écœurement  des  soirs  d'amour. 


XYI 


A  une  femme  triste. 


Le  soir  est  calme  et  doux.  Le  piano  se  tait. 
Les  hêtres  indolents  que  la  brise  exténue 
ont  les  froufrous  de  robe,  et  ton  âme  apparaît 
à  mes  yeux,  nuptiale  encore,  et  toute  nue. 


Je  pressens  l'automne,  et  par  la  fenêtre  ouverte, 
d'imperceptibles  chants,  de  languides  odeurs, 
mêlés  au  souffle  frais  de  cette  nuit  déserte, 
grisent  le  réveil  de  toute  ton  impudeur. 
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Et  tu  restes  pensive  et  triste  en  ton  sourire, 
à  songer  à  Tenfant  blonde  que  tu  aimais, 
dont  la  caresse  tendre  a  flatté  tes  désirs, 
dont  ma  virilité  t'a  privée  pour  jamais. 

Car  depuis  que  je  l'aime,  au  fond  de  ses  prunelles 
brille  une  flamm.e  d'or  que  tu  ne  comprends  pas. 
De  mon  étreinte  mâle  elle  est  sortie  plus  belle 
que  de  l'étreinte  féminine  de  tes  bras. 

Et  comme  tu  voudrais  que  ton  miroir  te  rende 
aux  heures  de  douleur  la  magique  étincelle, 
tu  sanglotes  d'être  à  jamais  indiiférente 
à  ma  forte  beauté  qui  te  ferait  comme  elle. 

Car  tu  ne  peux,  hélas  !  tes  lèvres  sur  les  miennes, 
ton  sein  contre  mon  sein,  m'aimer  et  oublier; 
et  le  lointain  regret  des  fautes  anciennes 
s'élève  dans  ton  cœur  comme  un  chant  familier. 


Mais  peut-être  qu'un  jour  un  adolescent  vierge, 
l'angoisse  dans  le  cœur,  le  trouble  dans  la  voix, 
rose  contre  ta  chair  pâle  comme  la  neige, 
se  laissera  chérir  et  caresser  par  toi. 
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Ce  que  tu  aimeras  en  lui  sera  la  fille 
que  te  révélera  son  corps  prestigieux  ; 
tu  vivras  près  de  lui  d'équivoque  et  d'oubli, 
nulle  lueur  d'amour  n'incendiera  tes  yeux. 


Palavas,  1907. 


XVII 


Vers  à  une  jeune  fauve,  ignorante 
de  sa  perversité. 


Enfant  d'un  soir  d'amour,  enfant  claire  et  naïve, 
qui  souris  doucement  au  soleil  qui  se  meurt, 
ris-toi  de  me  savoir  anxieux  et  pensif 
dans  le  calme  et  l'oubli  du  rêve  de  cette  heure 

suprême  où  la  tristesse  unique  de  mon  âme 

s'étend  avec  lenteur  dans  le  soir  infini. 

Printemps  de  mon  automne  I  Vie  en  chair  !  Vie  en  flamme  ! 

où  la  beauté  des  jours  à  la  ferveur  s'unit, 
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boude  mon  front  serein  et  mon  regard  sévère  ! 
Laisse  s'épanouir  toute  ta  joie  fleurie  ! 
Ton  cœur  n'est  pas  déjà  rivé  à  cette  terre 
et  ta  jeunesse  encor  peut  mentir  à  la  vie  î 

Comme  Toiseau  qui  vole,  et  qui  passe  et  repasse, 
ta  gaîté  de  ce  soir  m'exaspère  ;  ton  rire 
m'émeut  dans  le  silence,  et  voici  que  m'angoisse 
la  crainte  de  savoir  ce  qui  me  fait  souffrir. 

Nous  avons  épuisé  toutes  les  voluptés, 
et  cependant  ta  voix  me  trouble  et  me  pénètre  ; 
et  quoique  nous  soyons  las  de  trop  nous  connaître, 
d'un  désir  inconnu  mes  sens  sont  tourmentés. 

Est-ce  celui  de  voir  cette  pelouse  tendre, 
où  nous  avons  souvent  prolongé  nos  ébats, 
sanglante  de  ton  sang?  Est-ce  celui  d'entendre 
ta  voix  agonisante  après  un  long  combat  ? 

Ou  celui  de  sentir  nos  âmes  se  confondre 
dans  la  lente  folie  d'un  unique  poison, 
ou  celui  de  m'assoupir  à  tout  jamais  contre 
ton  ventre  fauve  et  plus  ardent  que  l'horizon? 
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Ces  rêves,  je  les  vis  I  —  Ton  corps  est  tout  un  monde 
de  parfums,  de  saveurs,  de  lumière  et  de  sang; 
et  je  te  prends  dans  une  étreinte  si  profonde 
que  ta  vie  est  brovée  contre  mon  cœur  puissant  ! 

—  Tais-toi,  voix  tentatrice  !  ô  mon  enfant,  pardonne  ! 
L'ivresse  de  ta  chair  est  trop  forte  pour  moi, 
et  cette  heure  féroce  où  meurt  un  soir  d'automne 
affole  mon  vieux  cœur  de  terribles  émois  ! 


Ya  I  quand  tu  connaîtras  le  désespoir  de  vivre 
et  quand  la  mort  fermentera  dans  tes  désirs 
et  quand  tu  sentiras  ta  chair  inassouvie 
n'aspirer  qu'à  l'amour,  l'amour  jusqu'à  mourir, 

et  lorsque  d'une  voix  cristalline  et  vibrante, 
une  enfant  de  quinze  ans  viendra  tout  contre  toi 
te  verser  le  poison  de  sa  joie  ignorante, 
tu  connaîtras  aussi  ces  tragiques  émois. 

Et  les  beaux  soirs  d'automne,  quand  les  larmes  amères 
ranimeront  ton  cœur,  ton  cœur  exaspéré, 
tu  sentiras  ta  vie  s'emporter  tout  entière 
au  galop  furieux  de  tes  sens  déchaînés  ! 
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Tu  goûteras  alors  le  frisson  des  chairs  vierges 
sous  Tétreinte  première  et  les  premiers  baisers, 
et  la  saveur  végétale  des  seins  de  neige, 
des  seins  purs  que  tes  dents  auront  stigmatisés  ! 

Et  les  râles  charmants  de  tes  jeunes  victimes 
te  seront  plus  joyeux  que  ces  concerts  d'oiseaux 
qui  se  mêlant  parfois  au  chant  clair  des  matines 
nous  réveillent,  les  jours  fleuris  du  renouveau. 

Et  de  la  volupté  des  parfums,  de  l'ivresse 
de  ces  roses  de  chair  et  de  ces  chairs  en  fleur, 
sombrement  renaîtra  la  voix  de  la  tristesse. 
Elle  te  grisera  d'une  sourde  rancœur, 

te  disant  que  la  vie  est  belle,  mais  est  vaine, 
que  fleurissent  pour  rien  les  moissons  de  Tété, 
et  que  le  désespoir  et  la  folie  humaine 
sont  de  croire  à  Tamour,  de  croire  à  la  beauté  ! 

Tu  sentiras  aussi  une  vague  démence 

t'envahir  l'âme  en  deuil  sous  des  baisers  d'enfant, 

et  tu  sangloteras  à  voir  les  soirs  immenses 

se  pâmer  dans  la  mort  aux  horizons  sanglants  ! 


XVIII 


A  une  dame  d'automne. 


Las  de  ton  déclin  pâle  et  d'épancher  ma  vie 

sur  ta  stérilité, 
je  fuis  tes  regards  faux  et  ta  chair  allouvie, 

et  ta  vaine  beauté. 

Tu  sens  la  fin  de  tout  et  ta  tête  inclinée 

implore  ma  pitié  : 
car  tu  ne  peux,  vaincue  par  notre  destinée, 

l'attendrir  et  pleurer. 
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Nulle  larme  ne  perle  à  ta  paupière  sèche, 

regret  des  jours  ardents... 
J'ai  laissé  dans  ta  chair,  comme  dans  une  pêche, 

la  marque  de  mes  dents. 

J'ai  fini  de  puiser  dans  une  heure  d'ivresse 

ton  âme  et  ta  saveur, 
et  j'emporte  à  jamais  l'amour  et  la  jeunesse 

qui  ont  peuplé  ton  cœur. 


XIX 

Épîtaphe. 

Si  la  solitude  est  plus  triste  au  fond  des  bois, 

pour  mon  cœur  qu'on  oublie,  hélas  !  et  qu'elle  étonne  ; 

si  je  pleure  d'hier,  et  si  ne  m'abandonne 

le  souvenir  des  jours  radieux  d'autrefois, 

c'est  que  ta  voix  d'amour,  ta  voix,  ta  douce  voix, 
était  comme  le  vent  pieux  des  soirs  d'automne, 
pendant  lesquels  jadis  j'écoutais,  monotone, 
l'appel  lointain  des  cors  qui  s'unit  au  hautbois. 

Où  sont  tes  vastes  jeux  d'extase  et  de  paresse, 
dans  lesquels  j'ai  laissé  ma  force  et  ma  jeunesse 
s'engloutir,  aux  beaux  jours  où  je  pouvais  encor 

espérer  tout,  enfant,  de  ces  suprêmes  roses 
qui  n'auront  pas  fleuri  la  tombe  où  tu  reposes  ? 
Et  c'est  toi  qui  n'es  plus,  et  mon  cœur  qui  est  mort  ! 


XX 


Après. 

(Soupir  d'avril  dernier.) 


Nous  aurions  couru  loin,  vers  les  campagnes  roses 
où  chantait  Talouette  au  ciel  clair  du  matin. 
Nous  aurions  couru  loin  vers  la  lumière  et  l'aube 
qui  souriaient  parmi  les  arbres  du  jardin. 

C'aurait  été  la  joie  pure  d'avril  en  fête, 
toute  la  vie  en  fleur  !  notre  tendre  amitié, 
vous,  l'enfant  soleilleuse,  et  moi,  l'heureux  poète, 
par  les  chemins  bordés  d'humides  églantiers. 
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C'aurait  été  l'essor  des  espérances  folles 
vers  l'azur  ébloui,  le  doux  réveil  des  fleurs  ! 
C'aurait  été  l'amour  vibrant  en  nos  paroles, 
l'amour  peuplant  nos  cœurs  vivaces  et  chanteurs, 

et  des  frôlis  de  corps  et  d'àme,  des  baisers 
et  nos  rêves  mêlés  ainsi  que  des  cheveux  ! 
Parmi  les  bois  que  diamante  la  rosée, 
nous  aurions  été  beaux  comme  déjeunes  dieux  ! 

Nous  aurions  revécu  nos  premières  journées 
d'enfance  et  retrouvé  notre  ancien  bonheur. 
—  Pourquoi  faut-il,  hélas  !  que  nos  deux  destinées 
se  soient  mises  si  tôt  au  travers  de  nos  cœurs  ? 


XXI 


Chanson. 


Je  laisserai  mon  cœur  en  Flandre, 

je  laisserai  mon  cœur  amer, 

pour  ne  plus  voir,  ne  plus  entendre 

que  le  vent,  les  dunes  et  la  mer. 
Je  laisserai  mon  cœur  en  Flandre. 

Triste,  sur  la  plage  infinie 

et  sur  le  sable  fin  que  le  soleil  jaunit, 

quand  le  vol  des  mouettes  éphémères 

effleure  la  vague  mourante 
et  devant  l'horizon  clair 
où  Tonde  et  le  ciel  s'apparentent, 

je  laisserai  mon  cœur  amer. 
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Je  laisserai  mon  cœur  inerte  sur  la  plage, 
tandis  qu'au  large 

s'essorera  le  vol  des  bateaux  de  pécheurs. 
—  Sur  la  plage  de  Flandre 
je  laisserai  mon  cœur  amer. 

J'oublierai  l'amour, 
j'oublierai  tes  yeux  bleus 
et  le  bonheur  des  jours 

que  nous  vivions  à  deux 
dans  la  jeunesse  et  la  lumière. 

Sur  la  plage  de  Flandre 
Je  laisserai  mon  cœur  amer 
pour  ne  plus  voir,  ne  plus  entendre 
que  le  vent,  les  dunes  et  la  mer. 


Westeiide,  septembre  1907. 


XXII 


Les  mains. 


D'invisibles  mains  ont  frôlé  comme  des  ailes 
mon  front  las,  par  cette  nuit  de  mai. 
Elles  étaient  pures  et  frêles 
comme  les  mains  de  celle 
que  je  pleure  d'aimer. 

Et  j'ai  cru  de  nouveau  la  sentir  près  de  moi 

comme  par  les  beaux  jours  soleilleux  d'autrefois  ! 

Et  une  heure  d'amour  te  fut  encore  volée 

à  toi,  mon  envolée  ! 

Démence  ?  Illusion  ?  Simple  regret  ?  Qu'était-ce  ? 

Je  t'ai  dit  dans  ma  tristesse  : 

«  Penche-toi  vers  mon  cœur,  souris  à  ma  douleur  ! 
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Je  me  sens  ce  soir,  ma  bien-aimée, 

tant  d'amertume  et  tant  d'angoisse, 

que  je  n'ai  plus  au  cœur 

que  la  misère  de  notre  bonheur. 

Je  t'aime,  tu  le  sais,  et  pourtant  tu  me  lasses. 

Je  n'ai  jamais  souffert  qu'après  t'a  voir  aimée, 

lorsque,  pâles  et  seuls  et  d'amour  éperdus, 

nous  restions  au  jardin;  qu'ardentes  et  lascives 

mes  lèvres  savouraient  sur  ton  épaule  nue 

en  baisers  parfumés  la  fraîcheur  de  la  nuit. 

Je  t'aime,  tu  le  sais,  et  cependant  c'est  toi 

qui  fais  pleurer  mes  yeux  et  tremblotter  ma  voix. 

Je  t'aime,  car  souffrir,  peut-être  est-ce  la  vie 

et  peut-être  le  bonheur?... 

—  Je  souffre.  Mon  enfant  penche  vers  moi  ton  cœur 


Et  je  parlais  ainsi.  Mais,  hélas  î  son  sourire 

et  son  regard  n'éclairaient  plus  l'obscurité  : 

seule  l'immense  nuit  qui  palpite  et  soupire 

s'alanguissait  à  mes  côtés. 

Mais  toujours  ces  mains  accablantes 

frôlaient,  frôlaient  mon  front  las. 

Et  la  brise,  la  brise  lente, 

emportait  les  doux  mots  que  je  disais  tout  bas. 
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Auxerre. 


C'était  le  soir  très  lent  d'un  paisible  dimanche, 

un  soir  provincial  adoucissant  les  tons 

des  maisons  grises  et  blanches. 

Le  ciel  était  couleur  de  ventre  de  saumon. 


Les  veaux  désespérés  bêlaient  dans  leurs  étables 
de  n'avoir  pas  connu  l'indolence  des  champs 
ni  le  confort  des  foins  sous  le  soleil  brûlant 
par  cet  après-midi  interminable. 

Et  de  la  tour  massive  de  la  cathédrale, 

sonore,  le  bourdon 

répandait  sur  la  petite  ville 

les  ondes  d'un  ennui  quotidien  et  tranquille. 
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Mais  l'Yonne  coulait,  plus  douce  que  son  nom, 

sous  les  arches  du  vieux  pont; 

et  c'était  dans  l'eau  calme, 

calme  comme  mon  cœur,  calme  comme  mon  âme, 

que  je  voyais  se  diluer 

tout  le  charme  inverse  de  Theure 

et  les  formes  s'impréciser. 

Juillet  1908. 
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Pour  mon  ami  M.  A .  M. 


Je  suis  seul.  La  pluie  tombe.  Je  m'ennuie, 
je  fume  lentement  et  je  pense  à  toi, 
Alfred,  comme  toutes  les  fois 
que  je  suis  seul  et  que  tombe  la  pluie... 

Que  faire,  ami,  puisque  tu  n'es  pas  là? 
M'asseoir  dans  ce  fauteuil  qui  accueillit  souvent 
l'indolence  de  tes  suprêmes  attitudes, 
et  relire  des  vers  que  tu  m'as  lus  déjà 
de  ta  voix  dont  les  graves  accents 
solennisaient  ma  lassitude. 
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Vivre  parmi  tout  ce  qui  t'évoque  : 

Les  poèmes  de  Wilde  et  les  narcisses  frais 

que  j'ai  mis  dans  mon  vase  de  laque, 

les  parfums  inconnus,  les  dessins  de  Beardsiev; 

les  grappes  de  bananes, 

les  grenades  servies  sur  des  assiettes  plates, 

et  le  délice  de  mes  longs  havanes. 

Avec  l'âme  ingénue 

d'un  jeune  étudiant  qui  ne  va  pas  au  cours, 

puiser  dans  ces  parfums,  ces  fruits  et  ces  cigares 

tout  l'émerveillement  d'Orients  inconnus. 

Croire  à  la  vérité  des  sensations  rares, 

et  croire,  Alfred,  à  ton  amitié,  à  ton  cœur 

avec  la  même  ferveur 

qu'à  quinze  ans  on  croit  à  l'amour. 

Je  souffre,  Alfred,  pourquoi  n'es-tu  pas  là, 

à  ta  place  près  de  moi... 

puisque  je  suis  seul  et  que  tombe  la  pluie?... 

Pourquoi  n'es-tu  pas,  puisque  voici  venir 

les  regrets,  la  tristesse, 

les  mauvais  souvenirs, 

dans  cette  chambre  où  tu  laissas  l'ivresse 

de  ton  charme  et  de  ta  voix  ; 
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puisque  voici  qu'approche,  pas  à  pas, 

l'heure  où  le  facteur  m'apporte  le  courrier 

des  mauvaises  nouvelles, 

où  la  sonnette  du  dîner  m'appelle, 

où  je  me  sentirai  plus  seul  parmi  les  miens 

que  dans  ma  chambre  où  je  songeais  à  notre  amitié? 

Et  peut-être  qu'approche,  elle  aussi,  pas  à  pas, 
la  pâle  mort  pour  ceux  qui  ne  l'attendent  pas. 
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Les  voix. 

Cette  nuit  j 'ai  cru  réentendre 

ces  voix,  ces  voix,  ces  voix 
que  j'écoutais  jadis,  en  frissonnant  parfois, 

les  soirs  de  novembre, 
dans  le  frileux  silence  de  ma  chambre. 

Elles  montaient  de  la  nuit  pluvieuse, 
râles  de  haine  et  d'abandon, 
et  mon  âme  implorait,  peureuse, 
à  les  entendre  sans  les  voir, 

quelque  vague  pardon 

dont  me  grisait  Tespoir. 

Elles  montaient  si  lentes, 

ces  voix  de  misère  et  de  plainte, 

qu'elles  semblaient  émanantes 

d'une  chair  triste  et  de  douleur  atteinte. 
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Et  je  les  écoutais,  navrées  et  grises, 

croyant  par  instants  voir  sur  les  stores  baissés 

se  dessiner  des  ombres  imprécises. 

Certes  il  me  semblait  qu'en  le  mystère  et  l'ombre 

de  la  rue  blafarde  et  sombre, 

derrière  ma  fenêtre  fermée, 

les  chiens  de  la  mort  crevaient  affamés. 

Et  je  disais  à  les  entendre  : 

«  0  voix  !  0  voix  !  0  voix  ! 

0  voix  muettes  de  novembre, 
étes-vous  les  échos  de  la  plainte  du  monde, 
ou  bien,  du  sein  de  la  nuit  profonde, 
étes-vous  les  voix,  les  voix,  les  voix, 
les  voix  des  morts  qui  vivent  avec  moi?  » 
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Pour  M.  Albert  Giraud. 


Mon  cher  Giraud,  je  pense  à  toi... 

Je  pense  à  toi,  car  c'est  avril 

qui  renaît  au  jardin,  heureux  comme  autrefois  ! 

Je  pense  à  toi,  car  je  m'exile, 

avec  toute  l'ardeur  de  ma  jeunesse, 

aux  pays  inconnus  que  nous  avons  rêvés, 

un  soir,  au  coin  du  feu,  en  fumant  tes  cigares, 

seuls  mais  le  cœur  gonflé  de  l'allégresse 

de  sourire  l'un  l'autre  et  de  nous  voir, 

de  nous  entendre  en  silence,  et  d'être  amis  à  jamais. 

Vivace  et  fier  comme  autrefois, 

fivril  renaît.  Mon  cher  Giraud,  je  pense  à  toi. 
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Le  printemps  !  Ce  matin  me  réveillait  encore 

le  clair  marteau  du  ferblantier, 
et  tourmentaient  mon  somme  indécis,  dès  Taurore, 

les  oiseaux  dans  les  églantiers. 


Et  je  songeais  que  tout  fleurit 

au  grand  sourire  du  soleil, 

ainsi  que  dans  mon  âme,  à  ton  sourire  ami 

la  joie  de  vivre  se  réveille. 

Le  printemps  !  Au  jardin,  à  longs  soupirs  je  hume 

toute  la  fraîcheur  du  bonheur 
et  l'ivresse  des  fleurs  dont  elle  se  parfume 

m'envahit  jusqu'au  fond  du  cœur  ! 

Je  crois  dans  leur  odeur  retrouver  tes  paroles 
dont  je  me  suis  grisé  parfois  les  soirs  d'hiver 
et  qui  versaient  le  baume  qui  console 
sur  tout  ce  que  je  cache  et  ce  que  j'ai  soufl'ert. 

Or  maintenant,  vois-tu,  c'est  l'harmonie 
des  chants  d'espoir;  la  brise  a  passé  sur  les  eaux  ! 
C'est  avril  !  Le  printemps  !  C'est  la  joie  de  la  vie  ! 
Des  baisers  éperdus  s'attardent  dans  l'air  chaud  ! 
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Taisons-nous  !  C'est  le  chant  de  notre  destinée 

qui  s'élève  dans  le  ravissement 

de  cette  matinée 

où  renait,  radieux  et  vermeil,  le  printemps  ! 

Taisons-nous  !  Nos  cœurs  chantent  ! 

Vivons  le  bonheur 

de  ceux-là  qui  entendent 

le  chant  d'un  cœur  ami  dans  le  chant  de  leur  cœur  ! 

Giraud,  mon  seul  ami  !  je  ne  le  sais 

que  trop,  hélas  I  tu  es  loin  de  moi, 

si  loin  que  je  crois  te  sentir  tout  près,  tout  près... 

Tu  es  si  loin  !  il  fait  si  beau  !  je  pense  à  toi  ! 

Avril  {908. 
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A  une  jeune  fille. 

Ecoute  !  mille  voix  chantent  dans  le  silence, 
dans  le  silence  bleu  de  cette  nuit  d'été, 
et  c'est  du  haut  du  ciel  comme  une  paix  immense 
qui  envahit  le  cœur  de  ceux  qui  sont  aimés. 

Tes  soupirs,  soulevant  la  blanche  mousseline 
de  ta  robe  de  bal  se  font  calmes  et  lents, 
et  la  valse  de  Strauss  se  meurt  en  nous  disant 
combien  l'heure  te  rend  amoureuse  et  câline. 

Loin  des  lumières  d'or  et  des  rumeurs  du  bal, 
ton  étrange  douceur  m'angoisse  et  me  fait  mal 
en  ces  lieux  de  délice  et  de  mélancolie. 

Car  ton  sourire  vain  rend  mon  cœur  anxieux 
et  j'ai  cru  voir  briller  dans  le  fond  de  tes  yeux 
ces  gemmes  dont  l'éclat  fait  naître  la  folie. 

Vichy,  août  i908. 
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Â  un  jeune  homme  de  trente  ans. 

Songe  à  ton  rire  clair  qui  troublait  le  silence 
des  rêves,  à  ton  rire  où  chantaient  les  hautbois, 
songe  au  feu  virginal  de  tes  yeux  d'autrefois, 
de  tes  yeux  où  régnait  l'azur  du  ciel  immense, 

Et  songe  à  la  candeur  de  ces  enfants  heureux 
dont  les  seins  orageux  se  gonflaient  d'espérance 
lorsqu'ils  sentaient  ton  cœur  ne  battre  que  pour  eux, 
et  naître  tes  désirs  sous  leurs  baisers  intenses. 

Mais  ta  jeunesse  est  morte,  et  des  enfants  aimés 
la  douce  chair  en  fleur  est  à  jamais  fanée. 
Déjà  leur  souvenir  dépérit  et  s'exile 

dans  la  monotonie  amère  du  passé. 

Ta  voix  devient  plus  grave,  et  tes  yeux  sont  lassés 

de  chercher  le  bonheur  à  l'ombre  de  leurs  cils. 


XXIX 


Épitaphe. 

NaiVe,  elle  le  fut  ainsi  que  les  colombes 

qui  passent  d'un  vol  clair,  blanches  sous  le  ciel  bleu. 

Mélancolique  ainsi  que  la  feuille  qui  tombe 

au  jardin  automnal,  sur  le  chemin  sableux. 

Jamais  le  soleil  n'eut  éclairé  plus  beaux  yeux. 
Jamais  amant  baisé  seins  plus  neigeux,  ni  lombes 
plus  soyeux,  lorsqu'un  soir  d'octobre  pluvieux 
on  rendit  sa  chair  vierge  à  la  fraîcheur  des  tombes. 

Cette  enfant,  qui  mourut  veuve  d'un  jeune  amour, 
mordit  à  tous  les  fruits  de  l'arbre  de  la  vie  ; 
leur  saveur  la  grisa  pendant  plus  d'un  beau  jour. 

Elle  ignora  nos  cœurs,  leur  haine  et  leur  envie, 
et  ne  connut  pas  même,  en  son  cœur  enchanté, 
ce  remords  délicieux  qu'endort  la  volupté. 


XXX 


A  ma  mère. 

J'ai  bien  souvent  pleuré  de  vivre  et  d'être  heureux 
comme  pleurent  un  peu  les  musiques  anciennes. 
Ma  mère  me  disait  en  me  séchant  les  yeux  : 

—  «  Mon  enfant,  mon  enfant,  que  tu  me  fais  de  peine 

«  à  répandre  toujours  sur  ton  calme  bonheur, 
«  pour  le  sourire  vain  d'éphémères  fillettes 
«  et  pour  le  vague  amour  de  chimères  secrètes, 
a  les  larmes  de  tes  jeux  et  le  sang  de  ton  cœur  !  » 

Je  suis,  hélas  !  encor  cet  enfant  aujourd'hui. 

—  «  Ma  pauvre  mère,  excusez-moi,  si  je  ne  puis, 
«  ébloui  par  la  douce  aurore  de  ma  vie, 

«  dans  la  mélancolie  amère  du  passé, 

«  trouver  des  noms  plus  chers  que  Jeanne  ou  que  Marie, 

«  trouver  des  mots  plus  doux  que  morte  et  qu'oubliée.  » 


Je  suis  Tenfant  gâté  de  toute  la  nature. 
S.  B... 

...  Si  j'en  suis  encore  ù  me  demander 
pourquoi  la  vie  est  belle  et  pourquoi  je  suis  né, 
c'est  qu'au  collège  j'ai  trop  fumé  en  cachette, 
que  trop  jeune  j'ai  lu  trop  de  mauvais  romans, 
que  je  connais  par  cœur  de  funestes  poètes, 
—  ou  qu'on  m'a  trop  gâté  lorsque  j'étais  enfant. 
S.  B... 


■((c)ristesses   b')^nfant  gdU 


Soir  d'été, 


Ton  visage  pâli  sous  la  mauve  voilette 
a  la  mélancolie  d'un  crépuscule  heureux, 
et  dans  la  paix  sereine  et  violette, 
astres  jumeaux,  flambent  tes  yeux. 

Le  ciel  s'épanouit  comme  une  immense  fleur. 

Un  soleil  aussi  pur  décline  dans  mon  cœur. 
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L'immensité  fait  naître  en  ton  âme  craintive 
un  Tague  sentiment  de  tristesse  et  d'effroi, 
et  tu  viens  de  poser,  tremblante,  contre  moi, 
ta  douceur  plaintive. 

Qu'importe,  enfant,  la  mort  d'un  jour  à  ta  jeunesse  ? 
Pourquoi  tant  de  langueur,  pourquoi  tant  de  tristesse, 
et  pourquoi  ce  mortel  silence  et  cette  paix  ? 
Que  crains-tu  ?  Que  veux-tu  ? 

Quel  regret 
sème  en  toi  ce  levain  d'amertume  et  d'angoisse? 
Quelle  douleur  te  rend  si  morose  et  si  lasse  ? 
—  Le  couchant  incendie  les  arbres  du  jardin, 
et,  fauves  de  soleil,  tes  jeux  sondent  les  miens.  — 

Reste  tout  contre  moi,  ma  pauvre  bien-aimée, 
et  redis-moi  ces  mots  que  tu  balbutiais 
dans  le  calme,  autrefois,  des  paisibles  soirées 
où  nous  sentions  qu'en  nous  le  bonheur  s'éveillait. 

Soyons  comme  par  ces  déclins  d'après-midi, 

quand  tu  souriais  à  ma  jeunesse  anxieuse 

et  que,  ta  main  dans  ma  main, 

tu  suscitais  en  moi  ces  ferveurs  de  jadis, 

blanche,  odorante  et  capiteuse, 

comme  une  gerbe  de  jasmins  ; 
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OU  bien,  si  tu  ne  veux  pas  sourire, 
si  tu  sens  que  l'amour  dont  nous  vivons  se  meurt, 
dans  rharmonie  d'un  même  soupir, 
résignons-nous,  ce  soir,  tous  deux  à  la  douleur  ; 
et  dans  le  calme  immense  et  le  déclin  du  jour 
pleurons,  éperdùment,  la  mort  de  notre  amour. 


II 


Au  bord  de  l'étang. 

Où  sont  les  cjgnes  de  jadis 

qui  naviguaient,  avec  lenteur, 

sur  Feau  que  le  couchant  irise, 

entre  les  nénuphars  et  les  roseaux  chanteurs  ? 

Où  sont  les  saules  fraternels 

qui  se  penchaient  vers  le  ciel 

réfléchi  par  l'étang  calme  ? 

Où  sont  les  hirondelles 

nouant  et  dénouant  leur  vol  capricieux, 

et  les  mouches  incandescentes 

dans  le  soir  bienheureux  ? 

Où  sont  tes  yeux  limpides,  bien-aimée, 

dans  lesquels  se  mirait  l'infini  du  couchant, 

et  contre  mon  épaule,  pâmée, 

ta  beauté  souriante 

qui  vibrait  doucement?.., 
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Mon  cœur  est,  hélas  !  veuf  des  choses  qu'il  aimait  ! 

Nous  ne  le  reverrons  plus  jamais, 
—  ô  bien-aimée  !  — 

par  les  crépuscules  d'été, 
les  beaux  cygnes  neigeux  sur  l'étang  qu'ils  traversent 
fidèlement  suivis  par  leur  image  inverse. 
Les  saules  sont  brisés  par  l'orage  et  le  vent  ; 

les  pâles  nénuphars 
sont  fanés  pour  toujours  ; 
les  hirondelles  s'en  sont  allées 
vers  le  soleil  et  vers  l'amour. 
Novembre  ternit  le  ciel  des  soirs, 
sur  l'étang  voguent  les  feuilles  jaunies 
et  les  cygnes  sont  morts  d'ennui... 


III 


Le  rêve  d'un  soir  d'automne. 


Ma  tristesse  accoudée  au  balcon  séculaire 
se  plaint  très  doucement  et  mes  sens  sont  lassés, 
et  s'attardent,  mêlées  aux  parfums  des  nuits  claires, 
effluves  dans  l'air  frais,  des  langueurs  de  baisers. 


Les  roses  de  septembre  attendri  qui  se  fanent 
embaument  d'orients  subtils  nos  rêves  clos... 
Tais-toi  !  bel  enfant  triste  et  doux  comme  une  femme, 
laisse  mon  cœur  pensif  s'épancher  en  sanglots. 
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Ecolier  alangui  donne-moi  tes  mains  frêles 
et  mets  ta  joue  en  fleur  sur  mon  front  douloureux. 
Fais-toi  tendre  et  câlin,  frôleur  comme  un  coup  d'aile, 
caresse  de  tes  cils  le  contour  de  mes  yeux. 

Laisse-moi  m'enivrer  de  ton  exquise  enfance, 
de  la  vierge  candeur  que  la  jeunesse  donne  ! 
0  laisse-moi  t'aimer  dans  l'étrange  silence 
de  cette  nuit  charmeuse  et  tiède  de  l'automne  ! 


Tes  jeux  purs  sont  baissés  et  nos  têtes  se  touchent. 
Sur  ton  front  étonné  l'innocence  a  rougi... 
Ne  crains  pas  mon  amour  dont  ton  cœur  s'effarouche. 
—  Oh  !  nous  serons  ce  soir  bien  mieux  que  des  amis  ! 

Mon  cœur  automnal  veut  des  sèves  de  printemps  ! 
Mon  âme  veut  la  joie  puisée  en  tes  yeux  clairs  ! 
Ivre  de  tes  baisers,  fou  de  ton  cœur  chantant, 
Je  redeviendrai  jeune  au  contact  de  ta  chair. 

Tu  pleureras  un  jour  la  langueur  du  collège 
et  les  heures  d'étude  et  les  livres  trop  lus, 
et  la  tendre  amitié  des  plus  jeunes  élèves 
Quand  l'un  d'eux  te  dira  Técolicr  que  tu  fus. 
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Tout  passe,  tout  se  fane  !  on  vieillit,  on  oublie, 
et  mornes  ce  jour-là,  pâlis  au  sel  des  pleurs, 
tes  vingt  ans  énervés  et  vaincus  par  la  vie 
regretteront  aussi  l'enfance  et  sa  candeur. 


Tu  voudras,  comme  moi,  lamentable  jeune  homme, 
l'amour  d'un  écolier  aussi  frais  que  ta  joue, 
et  tu  pourras  alors,  par  un  beau  soir  d'automne, 
saisir  leniç-me  bleue  de  ses  veux  clairs  et  doux. 


IV 


Nuit  lyrique, 


La  lune  s'eifeuillait  au  long  miroir  des  eaux 
et  la  brise  passait  dans  les  arbres  tremblants. 
Hêtre,  tilleul,  saule  pleureur,  bouleau 

palpitaient  doucement, 
par  ce  soir  bienheureux  et  vierge  de  printemps. 

Elle  me  souriait,  et  sa  jeunesse  blonde, 

toute  bonté,  toute  douceur, 
m'était  presque  rêvée  et  se  penchait  vers  l'onde 

parfois  comme  une  lieur. 
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Dans  DOS  cœurs  angoissés,  l'amour  et  la  tristesse 
se  lamentaient  comme  la  brise  en  le  soir  chaud, 
et  dans  nos  âmes  s'effeuillaient  les  fleurs  secrètes 
des  souvenirs,  comme  la  lune  sur  les  eaux, 
a  Oh  I  faut-il  déjà  que  ces  paisibles  soirées, 
où  débordaient  d'amour  nos  cœurs  heureux, 
soient  si  lointaines  !... 

0  mon  aimé  ! 
tu  dois  t'en  souvenir  du  lac  bleu 
qui  déployait  devant  nous  ses  eaux  calmes, 
quand  nous  nous  promenions,  pour  les  premières  fois 
sur  les  terrasses  de  Montreux... 
Et  combien  tristement  se  mourait,  à  nos  pieds, 
la  valse  frémissante  et  furtive  envolée 
des  casinos  en  fête...  » 

Pâlote,  un  peu  mélancolique, 

ainsi  parlait  Suzanne, 
et  son  sourire  était  comme  celui 

D'une  rose  qui  se  fane. 

Je  plongeai  longuement 

mes  regards  en  ses  yeux  clairs  et  charmants. 

«  Pourquoi  se  lamenter  ?  L'heure  est  sereine  et  belle 

et  Ton  entend  encore  les  oiseaux  attardés... 
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C'est  bien  un  soir  pareil  que  nos  amours  sont  nées  ! 
Au  lieu  de  les  pleurer,  aimons-nous  une  fois 
de  plus  !  aimons-nous  !  aimons-nous  ! 

Parle,  il  me  faut  ta  Toix  ! 
Mets  ta  main  dans  la  mienne  !  il  me  la  faut  aussi  ! 
Échangeons  des  baisers,  de  longs  baisers  pensifs, 
et  revivons  ce  soir  nos  beaux  soirs  de  jadis. 
Vivons  !  Aimons  !  Bénissons  notre  sort  ! 
Volons  encor  un  peu  de  bonheur  à  la  mort  !  » 
Fiévreuse  de  douleurs  trop  longtemps  contenues, 
et  le  front  appuyé  sur  mon  épaule  forte, 
Suzanne  sanglotait,  éperdue... 

L'immensité  chantait  sous  la  voûte  des  cieux, 
et  dans  mon  cœur,  serein  comme  Tétendue  bleue, 
je  me  sentais  soudain  l'éternité  d'un  Dieu. 


Enfant,  après  avoir  couru  le  long  des  plages 
et  regardé  longtemps  les  horizons  amers, 
je  rapportais  chez  moi  de  profonds  coquillages, 
où  j'écoutais  pensif  la  chanson  de  la  mer 
et  les  âpres  rumeurs  de  la  brise  sauvage. 

J'aime  encor  les  vents  et  les  flots  !  mais  aujourd'hui, 
quand  mon  âme  a  besoin  d'entendre  l'infini, 
quand  son  frisson  me  nostalgise  et  me  lancine, 
je  mets,  fermant  les  yeux,  l'oreille  à  ta  poitrine, 
où  j'écoute  en  tremblant  comme  une  mer  sans  fin 
les  rumeurs  de  l'amour  qui  chante  entre  tes  seins  ! 


VI 


Jardin  d'hiver. 

Dans  ce  jardin  d'hiver  humide  et  parfumé, 
sous  le  L-xrge  éventail  des  palmiers  de  l'Afrique, 
les  chrysanthèmes  blancs,  les  fauves  orchidées, 
les  roses  d'Orient  se  mouraient,  extatiques. 

C'était  une  lie  heureuse  où  de  lointains  pavs 
nous  envoyaient  les  îieurs,  écloses  sous  leur  ciel, 
dont  l'ensemble  faisait,  pour  nos  yeux  éblouis, 
l'unique  floraison  d'un  printemps  éternel. 

Dans  le  marbre  pleurait  l'eau  claire  des  fontaines. 
—  C'est  là  que  je  t'ai  vue,  en  la  tiédeur  malsaine 
des  sèves,  des  parfums,  doucement  t'aîiaisser  : 

et  c'est  là  que  blotti  contre  toi,  sourieuse, 

les  yeux  clos,  j'ai  surpris  soudain,  prestigieuse, 

la  saveur  de  la  mort  dans  tes  pâles  baisere. 


YII 


Soir  sur  la  mer. 


Puisque  nous  sommes  seuls,  par  ce  beau  crépuscule 

à  regarder,  rêveurs,  à  l'horizon  qui  brûle, 

un  long  soleil  d'été  qui  sombre  au  sein  des_flots, 

et  puisque  tout  se  tait  à  bord  du  paquebot, 

puisqu'en  nos  âmes  de  ce  soir  naît  la  tristesse, 

puisqu'enfin  contre  moi  se  pâme  ta  jeunesse, 

que  nous  sommes  songeurs  et  la  m^ain  dans  la  main, 

enfant,  pourquoi  vouloir  me  parler  de  demain? 

Laisse  s'évanouir  les  soucis  qui  te  hantent, 
et  calmes  dégustons  les  minutes  présentes, 
l'élixir  précieux  de  la  chute  du  jour 
que  distilla  ce  soir  ton  Pieu  pour  notre  amour! 
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Dans  l'heure  solennelle  où  le  jour  agonise 
sous  le  dôme  religieux  du  firmament, 
l'espace  d'or  n'est  plus  qu'une  splendide  église 
où,  prêtre,  je  vais  officier  en  t'aimant  ! 

Soumets-toi  !  sois  berceuse  et  douce,  et  abandonne 
à  la  jeune  ferveur  que  mon  amour  lui  donne 
ta  beauté  qu'il  n'a  pas  encore  fait  fleurir  ! 
T'aimer  dans  la  splendeur  de  ce  soir.  —  0  démence  ! 

m'épuiser  à  jamais,  ivre  de  ton  sourire 
si  doux  que  sa  douceur  devient  une  souffrance  ! 
T'aimer  !  te  posséder  devant  la  mer  immense  ! 
—  0  ce  sera  si  beau  que  j'en  croirai  mourir  ! 


YIII 


Ce  pâle  crépuscule  est  si  vieux  et  si  triste, 
dans  les  derniers  accords  de  septembre  fané, 
qu'on  croit  sentir  la  mort  de  tout  ce  qui  existe, 
et  qu'au  fond  du  cœur  sourd  un  désir  de  pleurer. 

Nous  ne  reverrons  plus  de  ces  couchants  sublimes 
qui  striaient  le  ciel  bleu  de  féeriques  lueurs. 
—  0  laisse-moi  blottir,  tout  contre  la  poitrine, 
mon  front  que  nostalgise  encore  leur  splendeur  ! 

Nous  ne  revivrons  plus  nos  extases  éteintes 
qu'allumaient  avant-hier  les  fiers  soleils  d'été, 
nous  ne  sentirons  plus  en  l'ardeur  des  étreintes 
battre  nos  cœurs  jumeaux  par  les  soirs  exaltés  ! 


IX 


Allemagne. 


Nous  irons  nous  asseoir  à  l'ombre  des  ruines, 

qui  penchent  vers  le  Rhin  les  créneaux  de  leurs  tours, 

à  l'heure  où  le  soleil  qui  lentement  décline 

dans  Tâme  des  amants  fait  sangloter  l'amour. 

Et,  pâmés  de  baisers  ardents  et  de  silence, 
nous  fermerons  alors  nos  jeux,  nos  yeux  rêveurs  ; 
et  nous  retrouverons  l'azur  du  ciel  immense 
et  le  soleil  couchant  dans  le  fond  de  nos  cœurs. 
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Nous  irons,  aux  longs  soirs  musicaux  d'Allemagne, 
seule  à  seul,  à  pas  lents,  échanger  des  aveux, 
et  la  lune  nous  sourira  sur  les  montagnes, 
et  la  brise  en  passant  mêlera  nos  cheveux. 

Nous  irons  nous  aimer  dans  les  forets  secrètes, 
quand  les  nuits  de  septembre  attristent  leurs  chemins, 
en  citant  à  mi-voix  de  funestes  poètes 
et  respirant  la  mort  dans  l'odeur  des  sapins  ! 


X 


Savoy-Bar, 


La  rose  qui  s'épanouit  à  ton  corsage 
complique  son  parfum  du  parfum  de  ta  chair, 

et  rose  aussi  ta  bouche  claire 
est  sourieuse  et  fraîche  éclose  à  ton  visage. 

...  Tiédeur,  soleil,  ivresse,  et  paresseux  voyage 
de  mon  front  sur  ta  gorge  aux  soupirs  langoureux  : 
pajs  voluptueux  qu'éblouit  la  lumière 
soyeuse  de  tes  cheveux  !... 

Et  c^est  de  l'ambre  et  du  miel 

que  mon  pâle  baiser  mélange  à  sa  saveur, 

la  couleur  du  parfum  de  ces  roses  charnelles 

et  l'exil,  un  instant,  de  mon  âme  en  ton  cœur  ! 


XI 


Elle  riait. 


Elle  riait  de  toutes  ses  dents  blanches 
Elle  riait  dans  le  silence. 
Elle  riait,  elle  riait. 


Blonde  dans  la  lumière, 

elle  riait  au  soleil  clair, 
elle  riait,  elle  riait. 


Voyant  nos  veux  luisants  de  larmes, 
de  tout  son  cœur,  de  toute  son  âme. 
elle  riait,  elle  riait. 
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Le  sang  des  cœurs  avait  rougi  ses  lèvres  folles. 
Elle  riait  au  son  de  nos  paroles, 
elle  riait,  elle  riait. 


Nous  étions  malheureux,  tristes  de  toutes  choses, 
mais  en  déchirant  une  rose, 
elle  riait,  elle  riait. 


Uccle,  juin  1901. 


XII 


Tu  es  toute  la  mer,  alangnie  sur  la  plage. 
Tu  es  toute  la  mer  qui  resplendit  au  large  ; 
baigneuse,  dont  la  chair  était  bleue 
diTinement,  ainsi  que  celle  des  sirènes. 
Tu  es  toute  la  mer  paresseuse  et  sereine  ! 

Tu  es  toute  la  mer  sous  mes  regards  heureux  ! 
Ton  sourire  est  clarté,  ton  regard  est  azur  : 
Tu  es  toute  la  mer  éblouissante  et  pure  ! 

Tu  es  la  mer,  car  mon  oreille  entre  tes  seins 
entend  le  chant  lointain  d'une  plainte  sans  fin  ; 
Tu  es  toute  la  mer  !  Tes  uniques  soupirs 

bercent  ma  pensée  nonchalante  ; 
Tu  es  toute  la  mer  harmonieuse  et  lente, 
la  mer  et  sa  tristesse,  et  son  calme  à  mourir. 

Palavas,  août  iOOl 


XIII 


La  mort  de  Chryséa. 

Pour  amuser  ce  soir 
ses  yeux  de  vice  et  de  caprice, 
Chryséa  s'est  penchée  vers  l'onde  —  pur  miroir 
que  de  mauves  iris,  plaintivemnt,  fleurissent. 

Les  reflets  du  couchant 
pastellisent  d'or  fauve  la  fontaine, 
et  la  brise  embaumée  répand  sa  douce  haleine 
dans  le  feuillage  épais  qui  palpite  et  frémit. 

Chryséa,  courbée  à  demi, 
—  grâce  déjeune  faon  — 
regarde  l'inverse  tableau 
et  30urit  à  l'enfant 
qui  lui  sourit  dans  Teau. 
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Elle  est  rose  et  nue  ainsi  qu'elle, 

Ses  yeux  sont  aussi  purs,  son  corps  aussi  fluet  ; 

et  ses  doigts  aussi  grêles 
frôlent  les  mêmes  seins  d'une  blancheur  de  lait. 


Pour  la  première  fois, 

dans  le  silence  des  grands  bois 

—  se  reconnaissant  elle-même 

dans  la  blonde  vision  qu'elle  aime  — 

Chrjséa  voit  qu'elle  est  belle, 

et  tandis  que  se  meurt  un  calme  jour  d'été 

devient  de  plus  en  plus  ivre  de  sa  beauté. 


Elle  baise  éperdùment 
ses  bras  soyeux  et  blancs  ; 
d'un  regard  équivoque  ses  yeux 
admirent  l'harmonie  de  son  corps  sinueux, 
et  voici  que,  lentement,  ses  doigts  glissent 
sur  son  ventre  imberbe  et  lisse... 


Soudain  elle  s'affaisse,  et  sa  langueur 
frissonne  d'une  fièvre  inconnue  et  subite.., 
Inquiète,  elle  entend  battre  son  cœur 
et  d'effroi  d'être  seule  palpite. 
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Sa  bouche  s'amincit  ainsi  qu'une  framboise 

que  doucement  on  écrase. 

Elle  se  mord  la  lèvre,  mêlant 

Tivoire  de  ses  dents  à  la  pourpre  du  sang  ; 

et  tandis  qu'elle  entend  la  brise  qui  gémit 

parmi  les  arbres  sombres, 
et  que  le  ciel  de  plus  en  plus  se  voile  d'ombre, 

Ghryséa  qui  se  sait  belle  et  s'aime, 
folle  de  sa  beauté  qu'elle  épuise  elle-même, 
expire  doucement  dans  le  soir  infini. 


XIV 


Les  vieux  amants. 

Goutte  à  goutte,  entends-tu  le  sang  des  destinées 
qui  tombe  dans  l'oubli  de  Téternelle  nuit? 
Nous  nous  sommes  aimés  sans  nous  être  compris. 
Lentement  en  nos  cœurs  la  lassitude  est  née. 

Nous  nous  séparerons  demain,  ô  bien-aimée  ! 
La  lumière  est  déjà  pour  nos  yeux  éblouis 
cruelle  ;  et  mon  dernier  baiser  ne  t'a  pas  pris 
ces  choses  que  la  chair  ne  m'a  jamais  données  ! 

Pourquoi  fus-tu  toujours  ténébreuse,  et  pourquoi 
n'eus-tu  jamais  pour  moi.  captive  en  mon  étreinte, 
ce  suprême  abandon  que  je  voulais  de  toi? 

Nos  cœurs  sont  consumés,  notre  extase  est  éteinte, 
et  tu  restes  muette,  et  je  meurs  du  regret 
de  n'avoir  deviné  tes  funestes  secrets. 


XV 


C'était  pour  moi  l'élégie 

des  premiers  rendez-vous  et  des  premiers  aveux. 

Ombre  du  soir  mélancolique 

Nous  errions  sous  les  arbres  bleus. 

Mon  bras  ceignait  sa  taille. 

Ma  main  tenait  sa  main, 

et  tant  était  profonde  l'odeur  des  sapins, 

profonde  dans  nos  cœurs,  profonde  dans  nos  âmes, 

que  nous  nous  arrêtâmes 

au  détour  du  chemin... 

Tous  nos  sens  palpitaient,  nous  taisions  nos  paroles. 

C'est  là  qu'elle  a  senti,  dans  une  étreinte  molle, 

ma  bouche  sur  sa  bouche  se  poser, 

et  si  doux  fut  ce  baiser 

—  ivresse,  effleurement  — 

que  je  sentais  en  moi  l'envie  d'éterniser 

cette  heure  et  cet  enchantement. 


XVI 


Gomme  le  bel  automne  a  jonché  l'étang  calme 

de  feuilles  d'or, 
il  a  jonché  mon  âme 
de  souvenirs,  de  souvenirs,  de  souvenirs  encor. 

Comme  le  bel  automne  fait  se  mirer  les  cygnes 
dans  l'eau  verte  de  l'étang, 

il  veut  qu'au  vert  miroir  de  tes  yeux  magnanimes 
je  me  mire  en  même  temps. 

Gomme  le  bel  automne  agonise  en  silence, 
il  lui  faut  que  je  vienne  ici  me  promener 
et  retrouver  dans  sa  tristesse  immense 
cette  mélancolie  du  mal  dont  je  mourrai. 


XVII 


Fleurs  et  fruits. 


Ton  corps  étendu  m'est  une  table  servie, 
que  l'on  joncha  de  fleurs  et  de  fruits  savoureux, 
où  je  puis  apaiser  tous  mes  désirs  de  vie 
et  la  soif  et  la  faim  de  mon  cœur  amoureux. 

Ta  bouche  souriante  est  une  fleur  de  vie  ! 

Ta  bouche  délicate,  ô  coupe  où  je  boirai 

à  longs  traits  votre  ivresse  ardente  et  votre  oubli, 

bourgogne  rouge  sang,  et  moselle  doré  ! 

Et  tes  yeux  brilleront  clairs  comme  des  bouteilles 

où  dorment  dans  le  vin,  riches  et  miroitants, 

les  légendes  et  les  songes  des  anciens  temps 

que  mes  baisers  prendront  à  tes  lèvres  vermeilles. 
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Mais  tes  deux  jeunes  seins,  tendres  et  veloutés, 

où  ta  peau  est  plus  blanche  et  ta  chair  est  plus  fraîche, 

ont  la  saveur  sucrée  et  le  parfum  des  pêches. 

Ton  corps,  fruit  de  paresse  et  fleur  de  volupté, 

dut  éclore  et  mûrir  au  plus  fier  des  étés. 

0  féerique  jardin  î  Des  roses,  des  pervenches, 
des  lis  et  des  œillets,  des  pèches,  des  raisins  ; 
tes  lèvres  et  tes  yeux,  tes  bras  et  tes  chairs  blanches, 
ton  cou  pâle  et  soyeux,  tes  hanches  et  tes  seins 
me  tourmentent  le  cœur  de  leur  désir  malsain. 


XYIII 


Jadis,  je  me  rappelle  avoir  connu, 

calme  et  doux,  dans  la  cour  bruyante  du  collège, 

un  petit  frôleur 
aux  yeux  sombres,  fleuris  d'étranges  rêves 


et  de  vice  ingénu. 


Lentement,  doucement,  les  soirs  de  mai 

nous  errions  sous  les  grands  marronniers 

dont  le  printemps  déjà  faisait  neiger  les  fleurs. 

Il  parlait  à  voix  basse  et  je  songeais  à  vous... 

Ses  yeux  étaient  pour  moi  les  vôtres,  ma  cousine, 

et  vôtre  aussi  sa  taille  de  gamine, 

et  mon  front  rougissait  au  contact  de  sa  joue. 
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Or  ce  soir,  tandis  que  les  arbres  s'allument 

à  la  pâle  clarté  de  la  lune, 

c'est  lui  que  je  retrouve  en  vous  ! 
Je  me  souviens  !  je  me  souviens  ! 

Les  nuits  épuisantes  de  mai 
cernent  vos  yeux  comme  les  siens 

étaient  alors  cernés 

par  les  mauvais  sommeils  ; 
et  c'est  la  même  teinte  bleue  à  vos  paupières  ! 
A  vos  bras  roses  c'est  la  tiédeur  de  sa  chair, 
c'est  son  sourire  tendre  et  clair 
à  vos  lèvres  qui  s'éveille  ! 

Je  les  revis  ce  soir,  les  frissons  oubliés, 

mes  poèmes  écrits  en  marge  d'un  cahier, 

mes  soucis,  mes  chagrins,  mes  angoisses  premières 

et  mes  bonheurs  lascifs  d'amoureux  écolier. 


XIX 


Narcisse 


Amie,  ce  que  j'aimais  en  toi,  c'était  moi-même, 
c'étaient  mes  propres  yeux,  c'était  ma  propre  ardeur 
et  c'était  ma  beauté  réfléchie  en  la  tienne, 
ton  cœur  vibrant  ainsi  que  le  voulait  mon  cœur. 

J'ai  toujours  retrouvé  mon  désir,  mon  caprice, 
mon  éternelle  image  au  fond  de  tes  jeux  verts, 
et  pris  pour  de  l'amour  mon  orgueil  et  mes  vices 
réfléchis  dans  les  feux  de  ton  regard  pervers. 

Tes  paroles  chantaient  comme  ces  voix  intimes 
que  j'écoute  parfois  au  long  des  soirs  lassés 
s'élever  doucement  et  gonfler  ma  poitrine, 
lentes  comme  un  remords  d'une  faute  oubliée, 
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et  tes  baisers  n'étaient  pour  moi  que  ces  caresses 
lascives  dont  un  bel  adolescent  pâli 
pour  la  première  fois,  ivre  de  sa  paresse, 
couvre  la  nudité  de  son  corps  alangui. 

Lorsqu'aux  heures  de  spleen,  les  veux  luisants  de  larmes, 
muette,  tu  restais  à  rêver  près  de  moi, 
je  croyais  être  seul  à  seule  avec  mon  âme: 
pour  pleurer  mon  ennui  je  ne  te  voulais  pas. 

Et  lorsque  j'inclinais  vers  tes  seins  mon  front  blême, 
que  parfois  rougissaient  les  suprêmes  pudeurs. 
au  miroir  de  tes  yeux,  amoureux  de  moi-même, 
sous  l'effort  de  mes  doigts  j'épuisais  mon  ardeur. 


XX 


Depuis  que  l'horizon  rougeoie  et  s'hallucine, 
moins  moqueuse  et  parfois  tendre,  tu  me  souris  ; 
le  thé  s'est  refroidi  dans  les  tasses  de  Chine 
et  ta  pudeur  défaille  avec  l'après-midi. 

Comme  si  par  nos  yeux  quelqu'arrière  pensée 
se  trahissait,  un  peu  confus  nous  nous  taisons, 
les  mains  jointes,  pensifs  et  la  tête  baissée 
avec  sérénité  regardant  l'horizon. 

C'est  l'instant  précurseur  du  crépuscule  immense 
le  soleil  se  dédie  lentement  au  ciel  bleu 
dans  la  fauve  harmonie  du  monde  et  du  silence 
et  la  mer  des  blés  mûrs  semble  une  mer  de  feu. 
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Voici  bientôt  venir  l'heure  équivoque  et  douce 
où  tu  sangloteras  d'avoir  peur  de  m'aimer, 
où  les  mots  mentiront,  où  je  verrai  ta  bouche 
palpitante  s'offrir  à  mes  premiers  baisers. 

Craintive  et  résignée,  abaissant  ton  visage, 
tu  viendras  t' appuyer  calme  contre  mon  cœur, 
mes  doigts  prestigieux  ouvriront  ton  corsage 
et  je  te  baiserai  les  seins  avec  lenteur. 

Tu  te  laisseras  faire,  et  ta  secrète  angoisse 
par  la  sérénité  claire  du  soir  sanglant 
sera  vaincue,  et  vers  toi,  sourieuse  et  lasse, 
mon  amour  montera  comme  un  parfum  puissant. 

Puis  tu  te  lèveras,  déliant  ta  ceinture, 
et  tandis  que  tes  jeux  encore  hésiteront, 
tandis  que  je  ferai  couler  ta  chevelure, 
tu  laisseras  tomber  ta  robe  et  tes  jupons. 

Je  poserai  mon  front  sur  ton  épaule  nue 
et  mes  bras  désireux  ceindront  ton  ventre  nu 
et  dans  ton  cœur  soudain  des  ferveurs  inconnues 
s'éveilleront  selon  des  rythmes  inconnus. 
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T'aimer!  T'aimer!  T'aimer  !  Pourquoi  toujours  attendre? 
C'est  ce  soir,  il  le  faut,  que  nous  nous  aimerons. 
Tes  seins  ont  le  parfum  des  couchants  de  septembre, 
tes  cheveux  déliés  les  lueurs  des  moissons  ! 


Ta  chair  a  les  frissons  d'un  crépuscule  pâle  ! 
Tes  yeux  ont  réfléchi  les  dernières  clartés 
qui  consacrent  dans  la  symphonie  automnale 
la  chute  des  fruits  mûrs  et  la  mort  de  l'été. 

Ta  peau  voluptueuse  a  les  pâleurs  de  l'ambre, 

ton  corps  est  sous  mes  doigts  souples  comme  un  roseau, 

et  le  duvet  léger  qui  ombrage  ton  ventre 

a  pour  moi  la  douceur  des  plumes  d'un  oiseau. 

Ne  sois  que  pour  un  soir  l'amie  de  ma  jeunesse  ; 
tu  es  douce,  il  fait  doux!  Je  t'aime,  je  te  veux  ! 
tu  es  toute  dans  les  lenteurs  de  ta  paresse, 
toute  dans  la  ferveur  de  mon  cœur  désireux. 


Demain,  je  partirai.  Qu'importe?  L'heure  passe. 
Le  jour  sombre,  et  c'est  aujourd'hui  le  jour  d'aimer. 
Avant  l'aube  à  venir,  les  roses  de  ce  vase 
s'exhaleront  dans  l'air  qu'elles  ont  embaumé. 
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Mon  sein  contre  tes  seins,  mes  lèvres  à  tes  lèvres, 
bientôt  nous  mêlerons  avec  la  même  ardeur, 
dans  les  mêmes  parfums  et  dans  la  même  fièvre, 
l'automne  de  ton  corps  au  printemps  de  mon  cœur. 


Arles,  juillet  i901 


XXI 


Soir  païen, 


Giton,  mon  bel  esclave  aux  traits  efféminés, 
Viens  à  moi,  par  ce  soir  d'amoureuse  paresse  ! 
Viens  à  moi,  car  je  veux  la  candide  tristesse 
et  les  regards  profonds  de  tes  grands  yeux  cernés. 

Viens  !  je  sens  sourdre  en  moi  des  fièvres  clandestines  ! 
Mes  sens  sont  réveillés  par  le  soir  bienheureux  ! 
Viens  à  moi,  bel  esclave,  éphèbe  aux  longs  cheveux, 
charmer  mon  rêve  d'or  de  douceurs  enfantines  ! 

Les  jardins  sont  troublants  de  parfums  infinis. 
Les  cygnes  sur  Tétang  voguent  avec  lenteur 
entre  les  nénuphars  et  les  roseaux  chanteurs. 
Viens  !  Mon  âme  se  calme  et  mon  corps  s'alanguit. 
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Viens  à  moi  !  de  désir  lascivement  se  pâme 
en  mon  cœur  apaisé  Tivresse  des  soirs  purs  ! 
Viens  à  moi,  jeune  esclave  aux  prunelles  d'azur  ! 
Laisse  fleurir  l'amour  sur  tes  lèvres  de  femme  ! 

Viens  à  moi,  beau  Giton  au  sourire  ingénu, 
Viens  à  moi  !  Par  ce  soir  où  les  roses  se  fanent 
dans  ce  tiède  jardin  interdit  aux  profanes, 
tremblant  de  volupté,  j'ai  rêvé  ton  corps  nu  ! 


XXII 


Maintenant,  quand  je  regarde,  plus  calme, 

les  lettres  de  tant  de  femmes, 

et  tant  d'anciens  portraits, 
rangés  au  fond  de  mon  armoire, 
comme  de  vieux  joujoux  brisés, 

je  me  demande  :  «  0  pourquoi  toujours  la  même  histoire, 
des  serments,  des  étreintes,  des  baisers  ? 

Pourquoi  chercher  encor  dans  les  détours  du  vice, 
dans  les  poisons,  dans  les  parfums  et  dans  les  fleurs, 

à  satisfaire  ces  caprices 

qui  me  tourmentent  le  cœur  ?  » 

Fuyez,  visions  lascives 
des  beaux  corps  alanguis  que  j'ai  aimés. 
La  vie  est  vaine,  hélas  !  et  vous  êtes  la  vie, 

fuyez  !  fuyez  ! 
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Si  je  suis  triste  et  si  tout  à  l'heure  je  [fleurais, 
c'est  que  la  volupté 
ne  m'a  pas  donné 
ce  que  j'en  espérais  ! 

Si  j'ai  souffert  et  si  je  l'ai  dit. 

c'est  qu'un  jour 
un  peu  de  douceur,  beaucoup  d'amour 

pourront  guérir  mon  cœur  meurtri. 

—  Oh  !  vous  tous  qui  croyez  encore  en  quelque  chose 

et  dont  les  yeux  brillent  de  foi, 
Vous  qui  espérez,  priez  pour  moi 

comme  si  j'étais  un  pauvre. 


j^e  j^i^rc  bu  "Qaupljiix 


A  Mo7isieuv  Emile  Verhaeven. 


A  la  morte, 


L'Automne  sanglotait  parmi  les  feuilles  mortes, 
et  mon  cœur  sanglotait  en  mon  être  flétri, 
et  je  te  revoyais,  hélas  !  ô  chère  morte! 
en  l'heure  solitaire  où  ta  beauté  sourit. 

Et  je  te  revoyais,  ô  douce  et  tendre  amie 
—  un  rayon  de  soleil  captif  entre  les  mains  — 
errer  dans  la  tristesse  et  la  blanche  anémie 
des  roses  de  septembre  et  des  derniers  jasmins. 
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Mon  âme  est  lasse,  et  je  suis  las  de  tant  d'amantes 
qui  t'ont  mal  remplacée,  amie,  auprès  de  moi, 
et  tu  n'es  plus  pour  moi  qu'une  éternelle  absente 
dont  j'entends,  certains  soirs,  les  soupirs  et  la  voix. 

0  la  Tie  et  la  chair  !  Ce  que  j'espérais  d 'Elles, 

ce  que  j'espère  encor.  je  ne  l'aurai  jamais. 

—  Quand  me  tendras-tu  tes  douces  mains  fraternelles. 

quand  m'appelleras-tu,  ô  morte  que  j'aimais? 


Il 


Apaisement, 


Dans  les  vitres,  vois-tu  le  soleil  qui  décline  ^ 
—  Que  de  tristesse  !  0  sois  exquisement  câline  1 

Effleure  doucement  de  tes  doigts  lumineux 

mes  paupières  et  plonge  un  regard  dans  mes  yeux. 

Souris  en  la  grondant  à  mon  humeur  morose 
et  suggère  à  mon  cœur  d'inexprimables  choses. 

Et  pose  sur  ma  tempe  ou  sur  mes  yeux  lassés 
le  plus  long  et  le  plus  pénétrant  des  baisers, 

Puis  le  front  appuyé  sur  ton  tiède  corsage, 
laisse-moi  m'endormir  comme  un  enfant  bien  sage. 


ni 


Premiers  désirs. 

Nous  fêterons  ce  soir  le  soleil  et  la  vie 
dans  la  tiédeur  première  et  les  fleurs  du  printemps. 
Nous  fêterons  l'amour  de  nos  cœurs  de  vingt  ans 
et  les  illusions  de  nos  âmes  ravies. 

Ivres  de  passion,  de  parfums,  d'harmonie, 
nous  irons  nous  aimer  dans  les  bois  émouvants, 
et  nos  baisers  feront  en  nos  êtres  fervents 
—  prestigieuse  fleur  —  éclore  le  génie  ! 

La  grande  paix  des  soirs  vient  d'envahir  les  bois. 
Viens  !  il  me  faut  tes  yeux  !  Tiens  !  il  me  faut  ta  voix 
pour  peupler  le  bonheur  des  clairières  en  fête. 

Et  là,  pâmés  au  chant  des  fontaines  en  pleurs, 
nous  renaîtrons  dans  l'heure  exquise  et  violette, 
et  nous  nous  en  irons  nouveaux  comme  des  fleurs. 


IV 


La  valse. 


La  brise  des  soirs  chauds,  que  les  tilleuls  parfument, 
répand  sa  fraîcheur  calme  et  triste  en  le  jardin. 
Tout  s'imprécise  doucement  au  clair  de  lune. 
Promenons-nous  pensifs  et  la  main  dans  la  main. 

Mêle  à  l'air  enivrant  tes  paroles  qui  chantent  ! 
Donne  un  espoir  d'amour  à  mon  cœur  ennuyé  ! 
Entends  !  la  valse  vibre  lointaine  !  et  dolente 
comme  un  oiseau  blessé  vient  gémir  à  nos  pieds. 

Souris-moi  !  Je  veux  croire  à  tout  prix  que  tu  m'aimes. 

Un  mensonge  dit  vrai,  le  soir,  sous  les  tilleuls, 

et  j'ai  tout  oublié  de  nos  choses  humaines, 

sinon  que  tu  es  femme  et  que  nous  sommes  seuls. 


V 


Crépuscule. 

Tu  m'agaces  avec  tes  manières  d'enfant  ! 
Ya-t'en  !  je  ne  veux  plus  savoir  que  tu  existes. 
Laisse-moi  contempler  l'horizon  d'améthyste 
et  laisse-moi  fumer  ma  pipe  doucement. 

—  0  mon  Dieu  !  qu'elle  est  délicieusement  triste 
de  berceuse  langueur  et  lasse  infiniment 
cette  heure  d'amour  qui  précède  le  couchant. 

Au  ciel  jonché  de  pâles  fleurs  mauves  et  roses, 
et  dans  le  calme  immense  et  dans  l'air  attendri, 
on  croirait  que  par  une  suprême  névrose 
mon  âme  se  volatilise  en  l'infini  ! 


—  Mon  rêve  se  dissout  au  grand  sanglot  des  choses, 
et  je  crois  voir  mourir  —  soir  mystique  et  vermeil  - 
et  mon  dernier  amour  et  mon  dernier  soleil. 


VI 


Lassitude. 

Pourquoi  me  regarder?  —  ô  toute  bien-aimée  !... 
Tes  jeux  seraient  plus  beaux  s'ils  regardaient  les  cieux. 
les  cieux  seraient  plus  purs  réfléchis  par  tes  yeux, 
et  je  pourrais  alors  y  lire  nos  destinées. 

Je  n'entends  plus  gémir  la  brise  parfumée, 
où  les  soirs  de  jadis  chantait  la  voix  de  Dieu, 
et  je  ne  veux  plus  voir  les  astres  radieux, 
car  ce  soir  dans  mon  cœur  la  lassitude  est  née. 

Souvenirs,  souvenirs,  vous  m'assaillez  en  vain  ! 
Nous  ne  revivrons  plus  notre  bonheur  lointain. 
Je  ne  sens  plus,  hélas  !  que  de  l'indifférence 

en  mon  être  flétri  qui  revit  tour  à  tour 

les  rêves  ingénus  de  la  divine  enfance 

et  le  spleen  à  mourir  des  derniers  soirs  d'amour. 


YII 


Angélus. 


Dans  le  ciel  attendri  pleuvent  des  violettes. 
Tout  est  doux,  tout  se  tait  dans  le  soir  apaisé. 
—  Vos  jeux,  vos  jolis  veux  rêvent  sous  la  voilette, 
et  pensive  soudain,  chère,  vous  vous  taisez. 


Nous  sommes  au  déclin  d'un  pâle  jour  d'automne, 
au  déclin  d'un  amour  que  mon  être  soumis 
pleure  déjà.  Là-bas  l'angélus  sonne 
au  clocher  de  l'ancien  monastère  endormi. 
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C'est  l'heure  recueillie  où  vont  prier  les  moines. 
Venez  !  Nous  irons  seuls  et  la  main  dans  la  main 
écouter  la  chanson  des  houleuses  avoines 
et  vivre  ce  beau  soir  en  oubliant  demain. 

Et  mêlons  au  parfum  des  roses  qui  se  meurent 
le  suave  parfum  de  notre  amour  fané, 
et  mêlons  nos  sanglots  à  la  brise  qui  pleure, 
heureux  d'avoir  souri,  heureux  d'avoir  aimé! 


VIII 


Renouveau. 

Mettez  vos  douces  mains  câlines  dans  les  miennes, 
bien-aimée  de  ce  jour  frais  d'avril...  Entendez- 
vous  les  chants  persifleurs  des  oiseaux  attardés? 
Que  nos  âmes  encor  pleurent  et  se  souviennent  ! 

En  mon  cœur  automnal  Amour  sourit  à  peine 
et  les  printemps,  hélas!  aux  longs  soirs  apaisés 
n'émeuvent  plus  en  moi  la  langueur  des  baisers. 
—  Chantez  î  seuls  souvenirs  des  voluptés  anciennes  ! 

Bien-aimée  de  ce  soir  à  qui  le  renouveau 

donne  une  âme  nouvelle  et  des  désirs  nouveaux, 

vous  qui  ne  souffrez  pas  le  long  spleen  des  années, 

dites-moi  qu'un  printemps  fera  fleurir  encor 

mon  enfance  flétrie,  ma  jeunesse  fanée 

et  ma  candeur  d'autan  sous  le  soleil  des  morts. 


IX 


Baiser. 


Ce  soir,  en  rapprochant  mes  lèvres  de  vos  lèyres, 
j'ai  pu,  festin  royal,  en  un  baiser  vermeil 
manger  pour  mon  amour  et  boire  pour  mes  fièvres 
la  chair  rose  du  ciel  et  le  sana*  du  soleil. 


H 


X 


L'extase. 


C'était  un  soir  de  juin  et  de  lune  fleurie, 

où  mes  regards  pensifs 

voyaient  mon  âme  endolorie 
se  mirer  dans  le  lac  comme  un  iris  plaintif. 

La  brise  m'éventait  mollement  de  ses  palmes 
et  les  saules  pleureurs 
versaient  leurs  éternelles  larmes 

dans  l'eau  profonde  et  plus  sereine  que  mon  cœur. 

Personne  ne  passait,  je  contemplais  mon  âme 

pour  la  première  fois, 

sans  entendre  les  cerfs  qui  brament 
par  les  nuits  chaudes  et  douces  au  fond  des  bois. 
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J'étais  ivre  d'espoir,  d'amour  et  de  tendresse, 

mon  cœur  était  heureux, 

et  la  voix  d'or  de  ma  maîtresse 
chantait  claire,  dans  le  silence  harmonieux. 

J'étais  ivre  de  souvenirs  et  de  pensées, 

et  mon  ennui  pleurait, 

et  les  noms  de  mes  fiancées 
de  quand  j'avais  quinze  ans  chantaient  dans  le  vent  frais. 

J'étais  ivre  des  bois  mystérieux,  des  brises, 

du  parfum  des  tilleuls, 

et  je  goûtais  en  l'heure  exquise 
l'étrange  volupté  d'être  songeur  et  seul. 


XI 


Puisque  tu  viens  à  moi 


Puisque  tu  viens  à  moi  d'un  pas  clair  et  léger 
dont  tressaille  mon  cœur  et  craque  le  parquet, 
j'oublie  qu'il  est  des  tombes  qu'on  ne  foule  jamais. 

Puisque  ta  gorge  et  tes  bras  nus  ont  la  fraîcheur 
et  le  parfum  des  fleurs,  des  fleurs  qui  sont  tes  sœurs, 
j'oublie  qu'il  est  des  morts  qui  n'ont  jamais  de  fleurs. 

Puisqu'une  larme  un  soir  de  tes  veux  est  tombée 
sur  l'un  des  vers  que  j'écrivais  quand  je  t'aimais, 
j'oublie  qu'il  est  des  morts  qu'on  n'a  jamais  pleures. 


XII 


La  chair  a  la  douceur  des  beaux  soirs  de  septembre, 
lorsqu'ivre  de  tristesse,  ou  de  doute,  ou  d'ennui, 
dans  le  trouble  subtil  des  parfums  de  sa  chambre 
on  trouve  un  cœur  d'amant  au  fond  d'un  cœur  ami. 

L"âme  se  sent  grisée  du  charme  des  paroles, 
le  cœur,  que  fout  frémir  les  caresses  lassées, 
s'alanguit,  et  soudain  dans  une  étreinte  molle 
surgit  avec  ferveur  l'angoisse  des  baisers. 

L'aube  incertaine  encor,  qui  vient  blêmir  la  nuit, 
sur  votre  amour  d'un  soir  pose  uu  voile  d'oubli. 
La  tristesse  renaît  sur  le  néant  des  choses. 

Mais  on  sent  dans  son  être  inquiet  défaillir 

—  et  si  suprêmement  qu'on  en  pourrait  mourir  — 

la  secrète  beauté  du  lendemain  des  roses. 

Anvers,  avril  iOOS. 


XIII 


La  mort  des  amants. 


«  Nous  aurons  des  lits  pleins  d'odeurs  légères, 
des  divans  profonds  comme  des  tombeaux.  » 

Beaudelaire. 


Couvre  à  jamais  mes  yeux  de  tes  mains  sensuelles 
et  laisse  doucement  peser  sur  ma  poitrine 
ta  face  imberbe  et  fraîche,  et  toute  féminine. 
Laisse  tes  cils  frôler  ma  joue  ainsi  que  l'aile 

d'un  oisUlon  perdu,  si  petit  et  si  frêle 
que  dans  Tombre  amoureuse  à  peine  on  le  devine. 
Laisse  ceindre  mon  corps  tes  jambes  de  gamine, 
et  souris  contre  moi  comme  une  fleur  nouvelle. 
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Le  poison  merveilleux  de  toute  la  paresse 
alanguit  lentement  notre  pâle  jeunesse 
et  dédouble  nos  sens  au  pays  du  sommeil. 

Et  nos  âmes  bientôt  pour  toujours  exilées, 

surpassant  notre  amour  et  notre  destinée, 

se  confondront  au  cœur  d'un  rêve  sans  réveil. 


Juin  1908. 


XIV 


Foriiiûsum  Corydon  ardebat  Alexiin. 
Virgile. 


Ce  soir  m"est  apparue  dans  la  lumière  et  l'ombre 
de  ma  chambre,  où  veillait  ma  lampe  patiente, 
cette  tête  d'enfant,  féminine  et  si  blonde, 
qui  souriait  jadis  à  mes  vieilles  estampes. 

Elle  avait  retrouvé  la  grâce  triomphante 
de  sa  jeune  pudeur  qu'autrefois  j'endormis, 
et  j'ai  revu  passer  sur  sa  bouche  innocente 
le  charme  tentateur  de  son  sourire  ami. 

Et  dans  l'incertitude  et  dans  la  paix  du  rêve 
des  livres,  des  parfums,  où  je  m'étais  plongé, 
exalté  tout  à  coup  par  leur  chant  qui  s'élève, 
j'ai  dit  les  souvenirs  de  nos  amours  passées. 
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((  Je  promenais  Torgiieil  de  ne  voir  que  moi-même 
où  fleurissaient  la  joie,  l'art  et  la  volupté  ! 
Ton  amour  ajoutait  une  lueur  suprême 
au  pur  éclat  de  ma  précoce  royauté. 

a  Ah!  tu  m'aimais  alors  de  tout  ton  cœur  d'enfant, 
car  j'étais  jeune  et  fier,  ignorant  de  l'ennui, 
mes  yeux  brillaient  ainsi  que  les  tiens  maintenant 
et  j'étais  aussi  beau  que  tu  l'es  aujourd'hui. 

((  Ton  souvenir  longtemps  comme  un  chant  d'allégresse 

émut  la  solitude  où  mon  cœur  s'abîmait. 

—  Laisse-moi  retrouver  un  peu  de  ma  jeunesse 

en  me  baissant  vers  toi  pour  baiser  tes  pieds  frais  ! 

«  Grise  mes  sens  lassés  de  caresses  étranges 
et  laisse  ta  candeur  sourire  à  mes  remords. 
Lorsque  tu  reprendras  l'essor  de  ton  vol  d'ange, 
tu  auras  fait  revivre  un  peu  mes  désirs  morts, 

«  désirs  exaspérés  d'adolescent  malade, 

que  ta  beauté  lascive  attisait  autrefois 

quand  l'amour  conduisait  la  danse  et  les  dérades 

de  notre  frêle  esquif  sur  l'océan  de  joie  ! 
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«  Fleuris  encor  ce  soir  la  honte  de  ma  Tie, 
toi  pour  qui  j'ai  souffert,  toi  pour  qui  j'ai  pleuré. 
Viens,  frôleur  et  câlin  comme  une  jeune  fille, 
me  rajeunir  au  clair  soleil  de  ta  beauté  ! 

«  Et  revivons  encor  une  heure  de  jeunesse, 

de  passion  nouvelle  et  d'antique  ferveur  ! 

Fais  que  de  notre  étreinte  ou  bien  sous  tes  caresses 

des  roses  de  printemps  éclosent  dans  mon  cœur  î  » 

Octobre  1908. 


XV 


Initiation. 


A  Miss  Milly . . .  entr'aimée  à  OsLende. 


Tes  cliers  jeux,  tes  doux  yeux,  out  ce  soir,  mon  enfant, 
dans  la  naïveté  fugitive  du  rêve, 
grands  ouverts  sur  l'espace  et  dominant  la  grève, 
des  regards  d'amertume  et  de  soleil  couchant. 


'&• 


La  plainte  de  ton  âme  et  la  plainte  des  flots 
confondent  leurs  accents  au  cœur  de  ta  détresse, 
car  ta  jeunesse  ploie  sous  l'amour  qui  l'oppresse 
et  ta  gorge  qui  tremble  est  pleine  de  sanglots. 
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C'est  que  tantôt,  enfant,  pour  la  première  fois, 
tandis  que  le  yent  chaud  du  soir  baignait  tos  têtes, 
étouffant  la  pudeur  de  ton  âme  inquiète, 
la  voix  d'un  jeune  ami  s'est  mêlée  à.  ta  voix, 

C'est  que  mystérieusement  l'heure  te  dit 

que  son  corps,  prometteur  de  voluptés  nouvelles, 

semblait  frêle  devant  l'Océan  endormi. 

La  jeunesse  est  d'un  jour  et  l'amour  éternel. 

Tu  frémis,  cependant  !  Tes  yeux  éblouissants 
lancent  comme  un  défi  à  l'espace  infini  î 
car  le  ciel  empourpré  te  révèle  —  ô  magie  1  — 
la  fureur  de  s'aimer  dans  la  chair  et  le  sang  ! 


Ostende,  août  1008. 


XYI 


Transposition. 


Te  souviens-tu  de  cette  estampe, 

où  j'admirais,  lascive  à  m'émouvoir, 

une  vierge  de  quinze  ans,  sourieuse  et  tendre, 

mi-nue,  qui  se  pâmait  en  baisant  son  miroir  ^ 


Ses  regards  révélaient  ainsi  que  son  sourire 
la  volupté  qui  fait  souffrir. 
Son  sein  se  dilatait  d'une  précoce  ardeur; 
D'étranges  parfums  grisaient  à  mourir 
l'épanouissement  de  sa  jeune  impudeur. 
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C'était  dans  la  lumière  mauve, 

parmi  la  soie  et  les  fourures, 

toute  la  passion  fauve, 

toute  la  cruauté  des  funestes  baisers 

et  des  coups  de  couteau  dans  le  col  blanc  des  cjgnes 

et  des  taches  de  sang  dans  l'or  des  chevelures  ; 

mais  toute  la  douceur  de  cette  cruauté, 

celle  des  lis,  aux  pieds  d'une  morte  impassible, 

celle  des  coups  d'ailes  de  colombes, 

celle  des  roses  fraîches  sur  de  vieilles  tombes. 


Dans  les  yeux  de  cette  vierge  inquiète, 

j'ai  bien  souvent  cru  voir  les  tiens,  ô  mon  enfant  ! 

et  dans  la  courbe  de  sa  taille  fluette 

la  courbe  de  ta  taille  d'adolescent. 


Mais  nul  amour,  hélas  !  ne  s'élève  en  ton  cœur 

pour  le  frère  aimant  que  je  suis  pour  toi, 

et  je  n'ai  jamais  eu  le  bonheur 

d'entendre  mon  nom  dans  la  chanson  de  ta  voix. 
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Car  cette  enfant  pâmée  seule  peuple  tes  rêves. 
Et  quand  tu  souris  à  ton  image,  amoureux, 
en  effleurant  la  glace  froide  de  tes  lèvres, 
tu  la  retrouves  nue  au  fond  de  tes  veux  bleus. 


Novembre  i907 . 


XVII 


Après-midi  d'été. 


Le  soleil  chauffe  doucement  mon  indolence, 

et  tandis  qu'il  m'évente  avec  de  larges  palmes, 

Giton,  mon  jeune  esclave,  est  jaloux  du  silence 

qui  vient  d'ouvrir  sur  moi  ses  jeux  profonds  et  calme 


XVIII 


Pour  la  première  fois  je  t'avais  dominée. 

Tu  pleurais,  tu  riais, 
et  tu  sentais  soudain  dans  ta  chair  parfumée 

mes  dents  qui  y  entraient. 

0  juie  rude!  0  douleur I  0  râle  d'amertume  ! 

0  tourment  du  plaisir! 
0  la  lente  folie  des  yeux  couleur  de  lune  ! 
Et  déchirant  mon  cœur  les  ongles  du  désir! 

Dans  la  molle  langueur  qui  suivait  nos  étreintes, 

je  retombais  brisé, 
et  calme  de  la  paix  des  passions  éteintes, 
'"e  me  mourais  un  peu  de  t'avoir  tant  aimée. 

13 


XIX 


Le  divin  portrait. 


Dans  un  décor  étrange  où  les  fleurs  de  mon  rêve 
mêlent  tant  de  parfums  au  charme  de  cette  heure, 
où  le  profil  clair  de  la  lune  qui  se  lève 
rit  à  la  face  du  vieux  soleil  qui  meurt. 

j'aperçois  un  enfant  d'une  pâleur  malade. 
Il  est  triste  et  plaintif  tel  un  oiseau  blessé, 
et  sa  bouche  sanglante  est  comme  une  grenade 
éblouissante  et  mûre  qui  vient  de  s'affaisser. 
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Dans  ses  yeux  éperdus  c'est  tout  un  paysage 
de  volupté  précoce  et  de  soleil  couchant, 
et  dans  les  frêles  plis  qui  fanent  sou  visage 
on  lit  que  la  douleur  meurtrit  son  cœur  d'enfant. 

Son  jeune  front  pâli  à  la  clarté  des  lampes 
nous  dit  les  rêves  faux  et  les  livres  trop  lus, 
et  les  veines  d'angoisse  qui  bleuissent  ses  tempes 
révèlent  les  désirs  et  les  espoirs  déçus. 

Je  ne  sais  quel  parfum  tant  de  douceur  m'évoque, 
quelle  lumière  mauve,  et  sur  ce  cher  sourire 
planent  le  charme  unique  et  la  grâce  équivoque 
d'un  bel  ange  amoureux  qui  s'apprête  à  mourir. 

Dans  l'oubli  mensonger  de  la  nuit  qui  s'élève 
en  s'exhalant,  sans  un  espoir,  sans  un  regret, 
sa  jeunesse  pensive  sous  son  âme  de  rêve 
semblent  éterniser  quelqu'intime  secret. 

Sa  suprême  élégance  et  sou  indifférence 
triomphent  de  la  vie  dans  le  soir  apaisé, 
et  sa  voix  sans  désir  retourne  au  souffle  immense. 
Parmi  les  blanches  fleurs,  il  meurt  comme  un  baiser. 


XX 


Tombée  du  soir, 


Le  soir  voile  les  bois  ;  croyons  à  son  mensonge 
et  vivons  de  douceur,  vivons  au  fil  des  songes  ! 

Vivons  de  ces  parfums  dont  la  brise  en  tremblant 
Vient  saturer  l'air  frais  et  tiède  du  printemps  ! 

Laissons,  —  c'est  le  hasard  qui  les  a  rassemblées 
s'enivrer  d'harmonie  nos  âmes  exilées, 

et  puisqu'une  allégresse  immense  les  emplit, 
noyons  nos  cœurs  pâmés  aux  ondes  de  l'oubli, 
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sans  nous  inquiéter,  ta  bouche  sur  ma  bouche, 
du  vieux  soleil  au  ciel,  ni  de  sa  mort  farouche. 

Car  le  calme  bien-être,  et  tout  l'apaisement 
des  soirs  d'amour  semble  tomber  du  firmament, 

et  tu  es  pour  mon  cœur  l'harmonie  tout  entière 
des  sons  et  des  couleurs,  de  toute  la  matière 

qui  semble  doucement,  par  ce  soir  non  pareil, 
mourir  à  Thorizon  ainsi  que  le  soleil. 

Les  lueurs  du  couchant  brûlent  en  tes  prunelles 
l'infini  de  Tazur  de  la  mer  et  du  ciel. 

La  fraîche  volupté  des  vents  aux  lourds  parfums 
se  retrouve  dans  tes  cheveux  profonds  et  bruns. 

Ta  caresse  a  pour  moi  le  charme  d'une  extase 

et  tous  les  chants  du  soir  s'unissent  dans  tes  phrases, 

et  je  sens  s'élever,  lentement,  de  ton  corps 
l'ivresse  d'un  amour  profond  comme  la  mort. 


XXI 


C'était  un  soir  du  Nord,  tragique  de  silence 

où  la  lumière  en  feu  saignait  du  ciel  blessé  ! 

Le  train  sourd  m'emportait  par  la  campagne  immense. 

Je  pleurais  lentement  de  t'avoir  délaissée 

par  ce  matin  d'avril  où  les  roses  trémières 
et  les  glycines  et  les  Ijs  faisaient  plier, 
les  lattes  de  bambou  des  petites  barrières 
limitant  à  Auteuil  ton  jardin  familier. 

Et  je  sentais  soudain  la  béante  tristesse 
du  couchant  pénétrer  dans  mon  cœur  dilaté. 
Toute  mon  espérance  et  toute  ma  jeunesse 
jVle  semblaient  défaillir  dans  le  soir  exalté. 
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Et  le  rythme  du  train  qui  chantait  à  mon  âme 
où  restaient  ton  sourire  et  le  parfum  des  fleurs 
me  disait  :  «  Faut-il  donc  n'adorer  qu'une  femme  ? 
L'amour  n'est-il  si  doux  que  parce  qu'on  en  meurt?  » 

«  Nous  noyons  les  trésors  de  notre  enfance  entière 
dans  l'onde  sans  fond  d'un  espoir  fallacieux. 
Tout  ce  que  nous  avions  en  nous  de  beauté  claire 
passe  dans  Tinfini  de  deux  cruels  yeux  bleus.  » 

((  Pourquoi  nos  souvenirs  et  pourquoi  nos  détresses 
ne  nous  attachent-ils  qu'à  des  bonheurs  perdus? 
lilt  le  cœur  mensonger  de  la  seule  maîtresse 
qui  vola  nos  baisers  ne  nous  les  rendra  plus!  » 


XXII 


Prétexte. 


Car  toute  en  la  pâleur  de  ton  sourire  fin, 

et  toute  en  le  regard  d'une  vierge  au  vitrail, 

tu  devinais  venir  Tamour,  à  pas  félins, 

au  rythme  de  ton  éventail. 

Un  clavier  s'émouvait  au  loin,  dans  le  soir  bleu, 

sous  des  doigts  enfantins, 

de  je  ne  sais  quel  air  vieillot  et  langoureux. 

Car  nous  nous  regardions...  Ta  main,  ta  douce  main, 

lente,  s'introduisait  dans  la  mienne... 

—  0  pourquoi  te  faut-il,  dis,  que  je  m'en  souvienne! 

Chanson  morte,  parfums,  musique  exténuée 

se  mêlaient  doucement  à  la  nuit  qui  tombait. 

Cette  extase  d'un  soir,  où  s'en  est-elle  allée  ? 


XXIII 


Il  fait  trop  beau  pour  qu'il  ne  fasse  triste 
à  cette  heure  où,  tombant  lentement,  le  soleil 
éblouit  de  ses  yeux  la  mer  vaste  et  le  ciel, 
et  la  plainte  sans  fin  de  tout  ce  qui  existe 

se  mêle  désespéremment  au  chant  amer 
des  éternelles  vagues  qui  meurent  sur  la  plage 
et  des  vieux  souvenirs  en  moi,  tandis  qu'au  large 
c'est  tout  l'azur  du  ciel  dans  l'azur  de  la  mer. 

Que  t'importe  ramour.  que  t'importe  la  vie, 
puisque  ce  soir  d'un  jour  tombe  en  ton  cœur  aussi? 
Tourne  vers  le  soleil  un  souriant  visage; 

tout  à  la  calme  fin  d'un  printemps  paresseux 
abandonne  ton  âme  à  la  brise  qui  passe 
et  laisse  l'horizon  se  mirer  dans  tes  yeux  ! 


XXIV 


Verlaine,  ivre  de  'v^n,  nous  avait  dit  un  jour 

que  l'amour  naît  des  fleurs,  et  les  fleurs  de  Ta  îour. 

Or  l'amour  et  les  fleurs  confondent  leur  ivresse 
sur  ta  bouche  rieuse  —  ô  pâle  enchanteresse  ! 

Chaque  fois  que  je  tombe  en  tes  bras  épuisé, 
mon  cœur  agonisant  renaît  de  tes  baisers. 

Mes  songes  qu'ont  fleuris  tant  de  fleurs  taciturnes 
s'allument  au  regard  de  tes  grands  yeux  nocturnes 

et  soudain  je  crois  voir,  et  je  rêve,  et  je  vis, 
l'obscurité  des  Ivs  et  la  clarté  des  nuits. 
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Toute  une  floraison  merveilleuse  s'étale 
à  mes  jeux,  fleur  à  fleur  et  pétale  à  pétale; 

toute  une  floraison  de  sang  et  de  douleur 
éblouissante  encor  d'une  rosée  de  pleurs, 

dégageant  à  mourir,  pour  ma  vie  et  ma  joie, 
le  parfum  délirant  de  mon  amour  pour  toi  ! 
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XXV 


stances  à  la  comtesse  de  G.. 


J'ai  pressenti  l'automne  à  vous  voir  languissante 

et  qui  vous  promeniez 
silencieuse,  pleurant  votre  patrie  absente 

sous  les  grands  marronniers. 

Les  feuilles  d'or,  hélas  !  jonchaient  déjà  la  terre, 

et  vos  pieds  les  foulaient 
que  rythmait  votre  marche  indolente  et  légère, 

et  des  voix  vous  disaient  : 

—  «Vous  êtes  triste,  enfant,  mais  l'automne  est  plus  triste 

où  fermente  la  mort, 
et  la  plainte  sans  fin  de  tout  ce  qui  existe 

monte  comme  un  remords. 
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Nous  savons  aujourd'hui  la  douleur  de  l'entendre 

briser  notre  raison, 
tandis  que  pâle  et  las  ce  soleil  de  septembre 

défaille  à  l'horizon. 

Nous  savons  maintenant  tout  ce  qu'il  nous  en  coûte 

d'avoir  naguère  aimé, 
et  notre  âme  se  perd  dans  les  landes  du  doute 

par  ce  soir  embaumé. 

Mais  s'il  fut  doux  d'aimer,  s'il  est  amer  de  vivre 

de  croire  et  de  souffrir, 
peut-être  faut-il  mieux,  alors  que  vous  enivre 

le  désir  de  mourir, 

et  levant  vers  la  vie  un  sourire  qui  doute, 

naïf  comme  un  enfant, 
laisser  son  sang  vermeil  se  mêler  goutte  à  goutte 

à  celui  du  couchant. 


XXVI 


A  une  jeune  fille. 

Vous  m'avez  dit  :  «  Je  veux  des  vers  »  et  je  voudrais 
vous  apporter  ici  des  branches  de  lilas 
fraîches  de  la  fraîcheur  de  tout  un  printemps  frais. 
Il  ne  faut  que  des  fleurs,  puisque  vous  êtes  là  ! 

Vous  avez  leur  sourire,  et  la  brise  qui  passe 
s'est  embaumée  de  vous  comme  de  leur  parfum, 
et  votre  âme  est  à  votre  grâce 
ce  qu'est  la  rosée  à  ces  fleurs  du  matin. 


Par  de  longs  soirs  d'hiver  où  je  n'attendais  rien, 
vous  m'êtes  apparue  —  combien  de  fois?  — 
Vous  qui  portez  l'Avril,  le  soleil  et  la  joie 
dans  l'éclat  de  vos  veux,  dans  votre  voix  qui  chante  ! 
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Puis  quand  s'évanouissait  ce  rêve  d'une  heure, 
je  sentais  à  jamais  l'image  du  bonheur 
se  perdre  avec  votre  présence. 


Vous  revoir  !  m 'éblouir  et  baisser  la  paupière 

parmi  tout  ce  que  vous  apportez  de  lumière 

dans  mon  âme  ombreuse  et  dans  mon  cœur  anxieux  ; 

car  j'ai  déjà  perdu  de  ma  ferveur  première 

et  les  fleurs  de  la  mort  éclosent  dans  mes  jeux 

qui,  en  vous  regardant,  ont  bien  souvent  pleuré 

le  cœur  d'un  chaste  enfant  que  je  n'ai  pas  été. 


Je  ne  retrouverai  jamais  que  ta  douceur 

dans  les  regards  de  ceux  que  j'aime, 

et  dans  tout  ce  que  le  printemps  jeune 

aura  pour  notre  bonheur 

de  lumière,  d'amour,  de  parfums  et  de  fleurs.    . 

Et  tu  serais  à  moi  plus  encore  qu'aujourd'hui  ; 
tant  que  la  destinée  confondrait  nos  deux  vies. 


XXVII 


A  la  même. 


Jeanne,  ce  sera  chez  nous  dans  la  vérandah, 
d'où  nous  verrons,  un  peu  pensifs,  le  crépuscule 
semer  de  Tor  en  feu  sur  le  jardin  printanier. 


Je  sourirai,  tu  souriras  distraite,  comme 
ces  gens  heureux  dor 
sans  jamais  se  poser. 


ces  gens  heureux  dont  le  regard  circule 


Ta  mère  sera  là  : 

Elle  nous  sourira  sous  la  grise  couronne 

que  posèrent  les  ans  sur  son  front  grave  et  doux. 
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Je  VOUS  regarderai  toutes  deux,  et  mon  cœur 

à  voix  basse  me  dira  combien  je  vous  aime, 

vous  dont  le  double  amour  m'aura  rendu  meilleur, 

plus  digne  de  moi-même  et  plus  digne  de  vous. 

Songerai-je  alors  à  ces  jours  où  pour  m'approcher 
tes  pas  s'étaient  faits  si  clairs  et  si  légers 
que  je  n'entendis  pas  que  venaient  à  mon  cœur 
1  éclair  de  ton  sourire  et  la  voix  du  bonheur  ? 

Je  ne  sais,  bien-aimée, 

mais  je  t'aimerai  tant  que  sans  te  dire  rien 

les  sanglots  de  la  joie  gonfleront  ta  poitrine. 

Puis  je  m'approcherai  ;  je  prendrai  tes  deux  mains 

dans  les  miennes  et  ferai  éclore  d'un  baiser 

la  fleur  humide  de  ton  rire 

que  baigneront  parfois  des  larmes  de  rosée. 


XXVIII 


Évangile. 


Ce  jour  de  mai  se  meurt  d'une  calme  agonie, 
ciel  rose  qui  se  fane  et  fraîcheur  de  tombeau. 
—  0  Marie  de  Jésus  !  ta  prière  infinie 
passe  comme  un  soupir  à  la  face  des  eaux. 

Puis  ta  phrase  se  tait  que  la  brise  imprécise. 
Plug  rien  que  les  sanglots  et  la  chanson  exquise 
de  la  cascade  fraîche  et  des  grands  peupliers. 
Et  je  vois  en  l'instant  que  mon  rêve  éternise 
choir  comme  des  regrets  les  fleurs  des  marronniers. 
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Dans  le  calme  serein  de  l'ombre  violette, 
tu  parais  à  mes  yeux  si  divinement  nue 
que  je  crois  entendre  à  tes  lèvres  ingénues 
susurrer  des  mots  doux  comme  ceux  des  poètes  : 
«  Connais-moi  :  tu  sauras  la  vie  large  et  complète.  » 

Et  mon  rêve,  soudain,  je  le  vois  s'animer 
tout  peuplé  d'harmonie,  de  parfums,  de  clarté. 
Et  je  vis  d'une  vie  douce  comme  la  mort 
où  régnent  ton  regard,  ton  sourire  et  ta  voix, 
et  mille  oiseaux  de  Dieu  dans  un  ultime  ef^sor 
Vont  clamant  au  ciel  bleu  notre  commune  joie! 

Douce  d'une  douceur  ardente  et  volontaire, 
tranquille,  avec  la  paix  divine  dans  tes  yeux, 
tu  t'en  vas  droite  et  d'un  pas  presqu'audacieux, 
effleurant,  d'un  pied  frêle  et  décidé,  la  terre. 

Tu  m'emmènes,  pensive,  au  delà  de  la  vie 
où  nos  pas  sont  égaux  par  les  sentiers  lleuris, 
nos  rêves  sont  pareils  et  nos  mains  sont  unies. 

Et  tes  yeux  de  défi  dans  mes  yeux  étonnés 
mon  cœur  déjà  serein,  mon  âme  déjà  sûre 
de  posséder  enfin  le  bonheur  tant  cherché, 
nous  descendons  tous  deux  sous  les  myrtes  obscurs. 
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Mais  tant  de  paix  pour  moi  ne  peut  être  qu'un  rêve, 
et  de  mauvais  désirs  l'étoufifent  dans  mon  cœur, 
dans  mon  cœur  plein  de  doute  où  voici  que  s'élève 
la  voix  fatale,  hélas  î  des  sens  dominateurs. 

ft  Ce  soir,  sous  chaque  feuille,  a  frissonné  la  vie, 
et  rimmense  baiser  de  la  mort  du  soleil 
a  fait  s'accroître  en  moi  le  désir  —  0  Marie  ! 
âme  sœur  !  —  de  baisers  tendres  et  sensuels. 

Combien  le  soir  baigné  des  souffles  odorants 
dont  je  goûte  à  présent  la  grâce  coutumière 
parmi  toutes  les  fleurs  de  l'ombre  et  du  printemps 
0  Marie  !  est  conforme  à  ta  beauté  lé.2:ère  ! 


Sens-tu  t'envelopper  de  leur  geste  enivrant 
ces  éphèbes  pâlis  éperdus  de  jeunesse 
et  ces  femmes  d'amour  au  sourire  attirant 
dont  le  regard  fascine  et  dont  la  main  caresse 


Viens,  nous  nous  en  irons  aux  bois  harmonieux 
nous  aimer  en  secret  dans  l'ombre  et  le  mystère. 
Par  de  cruels  baisers  nous  connaitrons  tous  deux, 
l'infini  du  désir,  l'infini  de  la  chair. 
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0  Marie  bienheureuse  !  0  Marie  de  Jésus  ! 
pardonne-moi,  pardonne-moi  de  n'avoir  pu 
contempler  sans  désir  ta  beauté  liliale  ! 
La  honte  de  Tamour  ombragea  mon  front  pâle 
quand  ta  douceur  clémente  y  posa  son  baiser, 
et  ton  soleil  n'a  fait  éclore  en  mon  cœur  morne, 
parmi  la  vigne  en  deuil,  le  lierre  et  le  viorne, 
que  les  fleurs  de  la  mort  et  de  la  volupté  ! 


XXIX 


A  Madame  Marie  le  Nor^nand. 

Je  sais  des  noms  plus  doux  que  Jeanne  et  que  Marie. 
Je  sais  des  mots  plus  chers  que  morte  et  qu'oubliée. 
Ce  sont  les  noms  chanteurs  et  familiers, 
ce  sont  les  mots  d'amour,  de  joie  et  d'espérance 
dont  tressaillait  mon  cœur  à  l'aube  de  ma  vie. 


Ils  reviennent  à  moi  par  les  soirs  de  silence, 
de  même  que  des  airs  naïfs  et  très  anciens 
viennent  parfois  rôder  autour  des  clavecins 
fermés  depuis  un  siècle  et  pour  toujours  muets. 

Cher  souvenir  des  jours  que  je  ne  vis  jamais, 
candeur  de  ma  jeune  âme  inconsciente  et  nue, 
image  de  l'amie  que  je  n'ai  pas  connue, 
mais  dont  le  rêve  un  jour  a  troublé  mon  sommeil  ! 
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Et  VOUS,  surtout,  parfums  de  roses  de  septembre, 
dont  l'ivresse  à  jamais  envahissait  ma  chambre 
et  la  douceur  cruelle  empoisonnait  mes  veilles  ! 


Au  cœur  de  ma  tristesse  et  de  ma  lassitude, 
il  me  suffit  ainsi  que  du  chant  d'un  oiseau 
animant  un  instant  ma  calme  solitude, 
de  la  voix  d'un  ami  murmurant  quelques  mots, 
du  froufrou  d'une  jupe,  du  frôlis  d'une  main, 
d'un  geste,  d'un  regard,  d'un  sourire  de  femme, 
pour  que  le  souvenir  de  tout  ce  que  j'aimais 
vienne  attendrir  mon  cœur,  vienne  me  griser  Tâme  ! 
Et  j'éclate  en  sanglots  parmi  ces  chers  regrets. 


—  Oh  î  dites,  maintenant,  comprenez-vous,  madame. 
Qu'on  meure  en  plein  bonheur  d'avoir  naguère  aimé  ? 
Comprenez-vous  qu'après  vous  avoir  entendue 
trouver  la  vie  si  belle  et  les  jours  si  joyeux, 
qu'après  avoir  senti  le  regard  de  vos  yeux 
se  lever  sur  mon  front  comme  l'aube  attendue, 
dès  que  la  solitude  m'eut  rendu  la  tristesse 
qui  me  nait  du  plaisir  et  du  désœuvrement, 
le  cœur  à  jamais  las  de  sa  vaine  tendresse, 
je  me  sois  surpris  à  pleurer  comme  un  enfant? 
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N'en  riez  pas,  hélas  !  car  c'est  toute  la  vie 

que  ces  larmes,  madame,  et  n'est-ce  pas  ainsi 

que  Jean-Jacques  Rousseau  fondit  un  jour  en  pleurs 

à  ces  seuls  mots  :  «  Voilà  de  la  2^e)i)enche  en  fleurs!  » 


XXX 

Momie. 

Jadis  elle  vogua  sur  le  Nil  aux  eaux  flaves 

Qui  berçait  lentement  son  beau  corps  nonchalant. 

Elle  a  vu  sur  le  seuil  des  palais  insolents 

De  féroces  soldats  qui  fouettaient  les  esclaves. 

Elle  a  vu  dans  Memphis  le  triomphe  des  braves 
Qui  revenaient  vainqueurs,  la  cicatrice  au  flanc, 
Des  pays  abyssins  et  des  combats  sanglants 
Que  le  grand  Pharaon  contemplait  d'un  air  grave. 

Puis  lasse  de  ciel  bleu,  par  un  soir  de  langueur, 
Jeune  et  chaste  l'enfant  mourut  comme  une  fleur. 
Ses  femmes  ont  pleuré  leur  maîtresse  endormie. 

Et  parfois  —  .sœur  des  temps  !  —  comme  une  voix  amie 
Je  crois  entendre  encor  la  plainte  de  ton  cœur 
S'exhaler  doucement  de  ta  vieille  momie. 

{Musée  du  Louvre,  janvier  1907.) 


XXXI 

Abandon. 

(intérieur) 

Qui  pourrait  dissiper  la  tristesse  d'Aline  ? 
L'amour  a  pour  son  cœur  de  douloureux  mocnents, 
Elle  passe  parfois  sur  son  front  sa  main  fine 
Et  l'ombre  du  chagrin  peuple  ses  yeux  charmants. 

Elle  songe,  elle  sent  que  son  bonheur  décline 
Et  rien  ne  peut  pour  elle  être  un  soulagement, 
Ni  la  douceur  de  son  peignoir  de  mousseline, 
Ni  le  bouquet  fané  de  son  dernier  amant. 

Elle  goûte  Tennui  que  chaque  heure  distille 
Et  songe  en  le  petit  salon  modern-style, 
Plein  d'un  luxe  bizarre,  où  son  bonheur  est  né. 

Et  pour  elle  pas  une  voix  de  consolance. 

—  Elle  songe,  tandis  qu'à  ses  pieds  en  silence 

Son  petit  griffon  blond  la  regarde,  étonné. 
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Parfums. 

I.  -  MYRRHE 

Au  sein,  pailleté  d'or,  d'un  nuage  de  myrrhe, 
Le  front  pâle  et  les  yeux  très  songeurs  et  très  doux, 
Je  crois  apercevoir  une  vierge  de  cire 
Avec  un  Jésus  rose  et  blond  sur  les  genoux. 

Tout  est  pur  et  naïf  en  l'étable  classique. 
On  voit  la  paille  fraîche  et  les  bergers  et  l'âne, 
Et  la  sérénité  de  cette  nuit  mystique 
Emplit  de  sa  splendeur  la  crèche  paysanne. 

Les  rois  viennent  d'entrer,  suivis  d'esclaves  bruns. 
—  Mais  voici  qu'efifaçant  lentement  les  visages 
Dans  l'éblouissement  somptueux  du  parfum 
S'évaporent  soudain  les  trésors  des  rois  mages  ! 
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IL  —  VIOLETTES 


Je  rêve  en  vous  humant,  violettes  exquises» 
D'un  jardin  dont  Lenôtre  a  jadis  fait  les  plans, 
D'un  jardin  printanier  tout  peuplé  de  marquises 
Et  de  seigneurs  aux  longs  cheveux  poudrés  à  blanc. 

C'est  par  un  soir  d'avril  où  la  brise  soupire  : 
Les  couples  vont  flânant  sous  les  grands  marronniers. 
Les  doux  rjthmes  des  vers,  le  bruit  discret  des  rires 
Se  mêlent  au  frou-frou  des  robes  à  paniers. 

Mais  la  nuit  vient  couvrir  de  son  ombre  indulgente 
Et  propice  aux  amours,  tels  qu'en  peignait  Watteau, 
Les  seigneurs  très  galants  et  les  dames  très  gentes 
Qui  se  content  fleurette  au  chant  clair  du  jet  d'eau. 
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m.  —  HELIOTROPE 


J'ai  respiré  dans  un  parfum  d'héliotrope 
Tout  le  faste  serein  d'une  nuit  d'Orient, 
D'une  nuit  courtisane  où  les  cœurs  s'enveloppent 
D'énigme  et  de  mystère,  où  l'amour  souriant 
Passe  comme  un  rayon  sur  les  lèvres  des  femmes 
Où  le  vent  tiède  et  doux  dissémine  en  passant 
La  volupté  des  corps  et  la  langueur  des  âmes, 

Et  rien  ne  vient  troubler  la  pureté  des  cieux. 
Dans  les  jardins  publics  les  chants  de  voix  secrètes 
Font  éclore  les  vers  dans  le  cœur  des  poètes, 
De  beaux  vers  amoureux  au  rythme  précieux. 
Tandis  qu'en  les  harems,  les  femmes  inquiètes 
Ont  des  désirs  lascifs  au  fond  de  leurs  grands  yeux 
Et  rêvent  de  luxure  et  d'amour  vicieux. 


XXXY 


lY.   —  CHEVEUX 

0  n'abandonne  pas  ton  sourire  angélique  ! 
Approche,  mon  enfant,  sans  crainte,  car  ce  soir 
Si  je  Tiens  en  ces  lieux,  sombre  et  mélancolique. 
Ce  n'est  pas  pour  t'aimer,  ni  même  pour  te  voir. 

Ce  n'est  pas  pour  sentir  sur  mon  front  tes  deux  lèvres 

Imprimer  la  douceur  de  ton  tendre  baiser, 

Et  ce  n'est  pas  non  plus  pour  me  faire  bercer 

Au  chant  de  tes  soupirs,  loin  du  bruit  et  des  fièvres. 

Xe  pleure  pas.  Je  t'aime  encore,  mais  je  veux 
M'enivrer  des  parfums  troublants  de  tes  cheveux 
Et  baigner  mon  front  las  dans  leur  onde  nocturne. 

Aussi  pas  une  fleur  aux  abords  de  ton  lit  î 
De  toi  seule  il  me  faut  l'ivresse  taciturne 
Qui  donne  pour  un  jour  le  bonheur  de  Toubli. 


XXXVI 


Le  tic-tac  de  Thorloge  et  le  bruit  du  silence. 
Les  chants  que  dit  mon  cœur  —  aux  autres  inconnus 
Et  mille  désirs  vifs  de  douce  adolescence 
Etouffés  de  regrets  ou  d'espoirs  ingénus... 

Mon  bel  amour  d'enfant  se  cristallise  en  neige 
Dans  un  cerveau  plus  pur,  qui  veut  l'éternité, 
Et  les  rêves  en  mon  esprit  se  désagrègent 
Comme  du  sucre  dans  une  tasse  de  thé. 

Vous  m'êtes  un  fantôme  à  la  démarche  étrange 
Dont  l'aspect  fait  souffrir  de  même  qu'un  remords. 
Votre  geste  est  divin  comme  celui  des  anges, 
Vos  yeux  sont  des  saphirs  dans  un  crâne  de  mort. 


XXXVII 


Partie  joyeuse. 

Vaguement,  lentement,  deux  à  deux  on  errait 
Et  la  paix  des  grands  soirs  tombait  sur  la  forêt. 

Et  soudain  nous  sentions  en  nos  âmes  rieuses 
La  tristesse  venir  calme  et  mystérieuse. 

Les  filles  se  pendaient  frôleuses  à  nos  bras 
Et  leurs  regards  câlins  alanguissaient  nos  pas. 

Brune,  pâle,  capricieuse  était  la  mienne 

Et  nous  causions  d'amour  pour  peu  qu'il  m'en  souvienne. 

Même  il  me  semble  encor  réentendre  parfois 
Quelque  chose  d'exquis  qui  chantait  en  sa  voix. 

De  temps  en  temps  sa  main  charmante  et  potelée 
Flattait  mon  front  pensif  de  sa  caresse  ailée  ! 
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Elle  était  un  peu  lasse,  et  j'écoutais,  rêveur 
Ses  dires  fugitifs  et  ses  serments  menteurs. 


Je  sentais  doucement  dans  ma  mélancolie 
Éclore  ses  baisers  comme  des  fleurs  de  vie. 

Son  sourire  bizarre  agaçait  ma  langueur 

Et  ses  désirs  d'amour  me  torturaient  le  cœur. 

Nous  marchions  lentement,  nos  âmes  étaient  tristes 
Et  mes  regards  sondaient  ses  grands  yeux  d'améthyste. 

Vaguement,  deux  à  deux  nous  rôdions  en  secret 
Et  la  paix  des  grands  soirs  tombait  sur  la  foret. 

Autour  de  nous  était  la  solitude  immense, 
La  nature  rêveuse  et  son  morne  silence. 

Tout  était  calme  et  doux,  tout  était  incertain; 
Le  ciel  sombre  semblait  un  vaste  plat  d'étain 

Uniformément  gris,  sans  lune  et  sans  étoiles. 
La  nuit  couvrait  les  bois  encor  nus  de  ses  voiles, 

Xos^amis  s'en  allaient,  chacun  de  son  côté, 
Et  nous  nous  promenions  avec  tranquillité... 
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Nos  cœurs  se  demandaient  :  «  Pourquoi  tant  de  tristesse 
En  nos  âmes  d'amour,  pourquoi  tant  de  détresse. 

Et  pourquoi  ces  grands  bois  ne  sont-ils  qu'un  tombeau 
Pour  notre  âme  si  jeune  et  notre  corps  si  beau  ?  » 


XXXVIII 


Je  n'ai  pas  oublié  cette  douce  soirée 

Où  mes  tempes  frôlaient  votre  tète  adorée. 

Cette  soirée  exquise  aux  parfums  enivrants 

Où  nous  nous  promenions  rêveurs  et  soupirants, 

Tandis  que  pour  aller  nos  tremblantes  paroles 

L'âme  des  fleurs  d'amour  s'échappait  des  corolles. 

Je  n'ai  pas  oublié  vos  jeux  tristes  et  gris, 
Votre  toux  déchirante  et  votre  voix  dolente  ; 
Je  n'ai  pas  oublié,  Jeune  sainte  mourante, 
Votre  pâle  visage  où  la  douleur  sourit. 

Je  crois  encor  sentir  vos  doigts,  votre  main  frêle 
M'effleurant  tiède  et  douce  et  lente  comme  l'aile 
De  quelqu'oiseau  divin  qui  passe  fugitif... 
J'entends  encor  vos  mots  résignés  et  plaintifs  : 
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«  Vivons,  me  disiez-vous,  avant  que  je  sois  morte, 
Vivons  par  ce  beau  soir,  sans  penser  à  demain... 
Aimons-nous;  Aimons-nous!  pour  que  mon  âme  emporte 
Un  peu  de  votre  amour  et  du  bonheur  humain... 
«.   Aimons-nous  au  doux  chant  de  la  brise  qui  pleure 
Dans  le  feuillage  harmonieux  des  vieux  tilleuls. 
Aimons-nous  pour  ce  soir!  Aimons-nous  pour  une  heure  ! 
Puisque  je  dois  mourir  et  que  nous  sommes  seuls.  » 

Et  notre  amour  fut  ce  soir-là.  ma  bien-aimée. 
Tout  de  baisers  spirituels  et  de  douceur. 
Il  eut  le  parfum  vierge  et  pur  des  fleurs  fanées 
Et  le  charme  lointain  d'une  valse  qui  meurt. 


XXXIX 


Mouchoirs, 


C'est  un  parfum  subtil  d "amande  et  de  cannelle 
Qu'exhale  lentement  ton  mouchoir  de  dentelle, 

Un  parfum  où  des  lis  blancs  emmi  les  roseaux 
Se  penchent  vers  les  cieux  reflétés  par  les  eaux, 

Un  parfum  de  longs  soirs  de  Sicile  fleurie 
Où  la  brise  nocturne  aux  citrons  se  marie. 

Où  se  meurent  au  loin  des  chansons  de  bergers. 
Où  chantent  des  oiseaux  dans  les  verts  orangers. 

Où  sur  les  bords  d'un  lac  la  lune  qui  miroite 
Effraye  les  amants  de  sa  lumière  adroite 
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Où  dans  l'apaisement  des  crépuscules  blonds 
Mélancoliquement  se  pâment  les  vallons... 

C'est  un  parfum  subtil  d'amande  et  de  cannelle 
Qu'exhale  lentement  ton  mouchoir  de  dentelle... 


II 


Cette  essence  me  mène  aux  portes  de  l'Europe 
Où  dans  l'air  saturé  de  pâle  héliotrope 
Par  un  soleil  couchant  on  voit  la  k  Corne  d'or  », 
Et  blanclie  dans  l'azur  la  Ville  qui  s'endort. 

Le  Soleil  au  miroir  des  rades  cianées 

Prête  une  splendeur  fauve  et  dernière  aux  mosquées 

Bientôt  dans  les  harems  charnels  et  luxueux, 
Tendres  et  sensuels,  vont  chanter  les  aveux, 
Tandis  que  brûlera  le  papier  d'Arménie. 
Ivre  de  passion,  de  parfums,  d'harmonie, 
Chacun  rendu  rêveur  par  la  chute  du  jour 
Va  saluer  son  dieu  et  goûter  à  l'amour. 
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Je  ne  puis  te  donner  ni  rades  cianées, 

Ni  liar-ems  luxueux,  ni  brises  embaumées 

En  ce  morne  pays.  Mais  —  ô  chère  !  —  pourtant 

Nous  aurons  l'un  et  l'autre  une  heure  d'Orient, 

Si  ta  pâle  beauté  doucement  s'abandonne 

A  la  jeune  ferveur  que  mon  amour  lui  donne. 


XL 


Complainte. 


Que  le  boudoir  exquis,  plein  de  choses  aimables, 
Que  le  petit  boudoir  est  triste  maintenant, 
Depuis  que  plus  jamais  d'un  pas  leste,  en  entrant, 
Je  ne  fais  trembler  les  bibelots  sur  la  table. 

Plus  jamais  ne  viendra  ce  jour  où  je  t'aimai 
Pour  la  première  fois  au  boudoir  parfumé  î 

J^ius  jamais  n'entendra  dans  l'or  de  ta  voix,  claire 
Ton  poète  chanter  les  vieux  airs  d'autrefois 
Et  plus  jamais,  du  frêle  clavecin,  tes  doigts 
N'effleureront,  légers,  les  touches  séculaires. 

Plus  jamais  les  amours  enfantins  du  plafond 
Xe  verront  s'élever  vers  eux  tes  yeux  profond.s. 
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Plus  jomais  tu  ne  me  conteras  des  féeries, 

Je  ne  baiserai  plus  ta  nuque  et  tes  cheveux 

Et  je  n'écrirai  plus,  pour  te  faire  un  aveu, 

De  beaux  sonnets  chanteurs  et  des  rimes  fleuries. 

Plus  jamais  tu  ne  me  souriras  comme  quand 
Nous  lisions  à  mi-voix  les  doux  vers  de  Racan, 

Car  tu  es  morte,  hélas  !  Car  tu  t'en  es  allée... 
Tu  es  morte  sans  un  soupir,  sans  un  regret  ; 
Au  pays  de  lumière  où  nos  désirs  erraient 
Ta  petite  âme  folle,  hélas  I  est  envolée  ! 


XLI 


C'est  un  vieil  air  fané  que  jadis  ma  grand'mère 
Déchiffrait  sur  de  très  anciennes  musiques, 
Aux  gravures  sur  bois  et  grises  de  poussière  ; 
Un  vieil  air  soupirant,  presque  mélancolique... 

Tout  le  passé  tressaille  au  doux  son  de  ces  notes 
Légères  et  sautille  en  mon  âme  surprise... 
Mes  caprices  anciens  y  dansent  la  gavotte 
Et  renaissent  soudain  les  rires  des  marquises. 

—  Mais  combien  je  voudrais  vous  voir  en  robe  blanche 
A  fleurs  roses,  avec  de  grands  paniers  aux  hanches, 
Madame,  et  vos  cheveux  noirs  poudrés  gris  de  cendre, 

Levant  au  plafond  peint  d'anges  vos  yeux  volages, 
Assise  au  clavecin  frêle  de  palissandre, 
Soupirer  lentement  le  «  Devin  du  village  ». 


A  LU 
Schubert. 

Assise  au  piano  dans  le  salon  désert, 
L'enfant  pose  ses  doigts  sur  le  clavier  d'ivoire 
Et  dans  r"air  qui  s'emplit  de  tristesse  et  de  gloire 
Résonnent  gravement  des  notes  de  Schubert. 

Elle  a  déjà  fixé  dans  sa  jeune  mémoire 

Le  nom  de  Lord  Bvron,  elle  a  lu  ses  beaux  vers, 

Et  l'éclair  maladif  de  sa  prunelle  noire 

Est  plus  mélancolique  en  ce  long  soir  d'hiver. 

Elle  croit  en  l'amour,  elle  ignore  la  vie. 
Le  rêve  a  fait  pâlir  son  front  de  nostalgie. 
Son  âme  cristalline  est  ivre  d'Idéal, 

Et  son  cœur  de  quinze  ans,  son  grand  cœur  romantiqi 
Eprouve  avec  langueur  la  beauté  de  ce  mal 
Que  fait  éclore  eu  lui  la  sublime  musique. 


XLIII 


Nocturne  erotique. 


Tes  yeux,  tes  yeux  sereins,  les  beaux  yeux  monotoiK 

en  ce  soir  printanier  de  paresse  et  d'ennui 

ont  la  pâle  beauté  d'un  jour  d'automne 

où  dans  le  ciel  immense  aucun  soleil  ne  luit. 

Mais  JG  suis  fasciné  par  leurs  longs  regards  calmes, 

et  quand  dans  la  tiédeur  humide  des  jardins, 

large  et  molle  la  brise  évente  de  ses  palmes 

ces  rêves  confondus  par  notre  amour  malsain, 

ô  rêveuse  !  parfois  je  me  demande 

si  tu  n'es  pas  l'ange  de  jadis, 

l'ange  aux  doux  yeux  en  amande 

qui  veillait  sur  mon  âme  en  l'heureux  paradis. 


238  LE    LIVRE    DU    DAUPHIN 

Ton  sourire  me  rafraîchit  comme  une  eau  vive, 
et  quand  mon  front  lassé  rêve  sur  ton  sein  nu, 
je  sens  renaître  en  moi  par  ta  beauté  pensive 
le  souvenir  de  jours  que  je  n'ai  pas  connus, 
de  jours  où  j'ignorais  les  choses  de  ce  monde, 
de  jours  antérieurs  de  fleurs  et  de  parfums  I 


0  mon  ca3ur.  qui  dira  les  secrets  qui  te  minent  ? 
0  mes  yeux  !  qui  pourrait  compter  vos  pleurs  perdus 
Et  qui  sait  les  beautés  que  mon  âme  divine 
cache  et  que  mes  vers  n'ont  pas  encore  rendues  ? 


Qu'ils  me  bercent  encor,  tes  soupirs,  jeune  femme  ! 
Laisse  éclore  en  ton  sein  la  fleur  de  mes  baisers, 
puis  endors  lentement  dans  la  nuit  de  ton  âme 
le  calme  bienheureux  de  mes  sens  apaisés. 


Chère,  le  soir  est  triste  autant  que  caressant. 

Les  oiseaux  s'attardent  dans  les  halliers  tremblants 

et  l'on  entend  passer  dans  les  cimes  chantantes 

ces  esprits  d'autrefois  et  de  jadis  qui  hantent 

—  Dit-on  —  par  les  beaux  soirs  de  tiédeur  et  de  paix 

les  clairières  de  la  forêt. 
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Sous  le  Tent,  les  bouleaux,  les  ormes  et  les  chênes 
confondent  leur  amour  en  d'immenses  baisers 
et  les  grands  peupliers  qui  limitent  la  plaine 
courbent  harmonieux  leur  front  o:rave  et  lassé. 


Les  aveux  s'échappant  de  lèvres  devinées 
passent  dans  Tair  fiévreux,  où  de  muets  serments 
neigent  avec  douceur  comme  des  fleurs  fanées 
que  la  brise  des  nuits  effeuille  doucement  ! 


Silence  !  entends  chanter  les  musiques  secrètes. 
Silence  !  entends  gémir  l'écho  lointain  des  voix. 
Sens-tu  battre  les  cœurs  d'invisibles  poètes 
qui  vont  pleurer  ce  soir  pour  la  première  fois  ? 


Entends  le  rossignol  ingénu  qui  soupire 

dans  la  sérénité  du  soir  bleu  sa  chanson? 

—  Dis,  les  parfums  troublants  de  Tair  que  tu  respires 

enivrent-ils  aussi  ton  âme  et  ta  raison  ? 
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Et  c'est  un  soir  pareil  que  nos  amours  sont  nées. 
Tu  dois  t'en  souvenir,  de  ce  soir  de  printemps 
où  nous  avons  uni  nos  vierges  destinées, 
nos  rêves,  nos  désirs  et  nos  cœurs  de  vingt  ans. 


XLIV 


Le  pénitent. 

Lassé  d'avoir  souffert  Tennui  cruel  des  heures, 
Le  cœur  endolori,  en  proie  aux  abandons, 
Puisque  Dieu  m'a  privé  des  meilleurs  de  ses  dons, 
Je  répandrai  la  foi  par  les  foules  qui  pleurent. 

Humble,  pauvre,  frappant  à  toutes  les  demeures 
Pleines  du  luxe  vain  des  modernes  Sidons, 
J'irai,  comme  un  vaincu,  mendier  des  pardons 
Et  le  froc  cachera  ma  haine  intérieure. 

Je  prêcherai  l'espoir  aux  hommes  anxieux, 
Qui  n'oseront  fixer  mon  œil  mystérieux. 
En  leur  parlant  d'amour  et  de  miséricorde. 

Je  les  attacherai  à  mon  être  maudit 
Chargé  de  chapelets,  de  livres  et  de  cordes. 
Et  je  leur  ouvrirai  l'éternel  paradis  ! 

16 


XLY 


A  celle  qui  riait. 


Un  soir  intime  et  doux  tombait  sur  le  village. 

—  Pourquoi  donc  avais-tu  des  fleurs  à  ton  corsage. 
Et  pourquoi  souriaient-elles, 

Tes  lèvres  rouges  et  cruelles  r 

—  Pourquoi,  quand  l'heure  calme  et  triste  m'emplissait 
De  quiétude  et  d'oubli,  venais-tu  m'agacer 

Par  tes  manières,  et  que  t'avais-je  donc  fait 
Pour  que  tu  ne  m'aies  pas  laissé  tranquille  ? 

—  Dans  la  chute  du  jour  immense  et  de  Tété, 
Pourquoi  te  jouais-tu  de  ma  sérénité  ? 

—  Pourquoi  souriais-tu  ?  Que  ton  âme  était  vile 
De  ne  pas  s'attrister  lorsque  tout  s'attristait  ! 
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—  De  quel  droit  troublais-tu  ma  douce  lassitude 
Lorsque  tu  me  voyais  heureux 
Dans  le  silence  et  la  solitude. 
Immobile,  pensif  et  causant  avec  Dieu  ? 

—  0  qu'il  était  mauvais  !  qu'ail  me  faisait  souffrir. 
Le  charme  exaspérant  de  ton  joli  sourire  ! 


XLYI 


Toi  dont  le  souvenir,  languissant  en  l'automne, 
Charme  ma  solitude  et  peuple  mon  exil, 
Je  te  revois  des  soirs  en  rêve,  et  te  pardonne 
Pour  les  douces  clartés  de  tes  yeux  aux  longs  cils, 

Ton  abandon  cruel  et  ma  morte  espérance 

Et  ma  jeunesse  aussi,  brisée  entre  tes  doigts, 

Et  je  bénis  encor  ton  rire  et  ma  souffrance 

En-  songeant  aux  beaux  jours  passés  que  je  te  dois. 

C'est  par  le  souvenir  qu'il  faut  vivre  en  automne 
Les  heures  d'angélus  où  tout  le  passé  sonne 
Lentement  et  soudain  palpite  dans  nos  cœurs. 

Et  réapparaissant  ce  soir  en  l'heure  sainte, 
Tandis  que  je  songeais  à  nos  amours  éteintes, 
Ta  beauté  souveraine  a  vaincu  ma  douleur. 


XLVII 


Roses  nocturnes. 


0  les  profonds  parfums  qu'ont  les  roses  le  soir 
Lorsque  pensif  et  las,  méditant  ma  tristesse, 
Sur  le  banc  du  jardin  je  viens  parfois  m'asseoir 
En  songeant  à  l'amour  de  ma  jeune  maîtresse! 

0  les  profonds  parfums  qu'ont  les  roses  le  soir 
Quand  l'obscurité  donne  aux  choses  son  mystère 
Et  que  les  vents  légers,  ranimant  mon  espoir, 
Baignent  de  leur  fraîcheur  mon  âme  solitaire. 

Parfums  mystérieux,  doux  parfums  endormeurs, 

Parfums  prestigieux  d'amour  et  d'a^^onie, 

Il  me  semble  toujours  qu'en  vous  humant  je  meurs. 
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Parfums  pleins  de  douceur,  de  fraîcheur,  d'harmonie, 
Parfums  aux  rêves  purs,  aux  lueurs  de  clarté, 
Parfums  tout  imprégnés  de  souffrance  et  d'ivresse, 
Vous  faites  naître  en  moi  la  langueur  vengeresse, 
La  morbide  langueur  de  mon  être  abîmé 
Où  la  mort  se  retrouve  après  la  volupté. 


XLVIII 


En  rêve. 


Lassé  d'une  paresse  impuissante  et  nomade 
Et  d'avoir  soupiré  mes  longs  désirs  d'amour. 
J'aime  à  coller  mon  front  contre  les  vitres  froides 
Qu'illumine  un  rayon  des  derniers  feux  du  jour. 

Et  quand  l'immensité  de  lumière  inondée 
Mire  sa  splendeur  fauve  en  mes  yeux, 
Je  sens  d'imprécises  idées 
Éclore  sous  mon  front  soucieux. 

0  mon  âme  divine  ! 

Miroir  de  l'Infini  !  comprends-tu  la  beauté 

De  ce  soleil  mourant  qui  décline 

Et  s'efface  derrière  les  collines, 

Là-bas,  au  seuil  ardent  du  monde  et  de  l'été  ? 
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Quand  tu  vois  le  soleil,  tu  t'admires  toi-même 

Et  ton  être  a  l'orgueil  et  l'ivresse 

De  se  croire  sublime  et  suprême 

Par  la  sérénité  de  ce  soir  de  trissesse  ! 

Je  rêve  la  douceur  d'une  immense  harmonie 
Au  delà  des  mots  faux  et  des  livres  trop  lus 
Et  pendant  un  instant^  sur  une  mer  bénie. 
Dans  les  espaces  bleus  où  le  monde  n'est  plus, 
Mon  âme  est  un  vaisseau  filant  vers  l'inconnu  ! 


XLIX 


Pervenches. 


Mon  front  languissant  vient  d'effleurer  des  pervenches. 

—  0  le  frôlis  délicieux  de  ta  main  blanche  ! 

Leur  suave  parfum  s'est  répandu  dans  l'air... 

—  0  l'odeur  enivrante  et  folle  de  ta  chair  ! 

Elles  ont  un  air  las,  comme  un  regard  de  femme 

—  0  tes  grands  yeux  pensifs,  ces  miroirs  de  mon  àme  ! 


Nous  voici  deux  à  deux  et  face  à  face,  ô  vie  ! 
pensifs,  muets,  les  veux  dans  les  jeux, 
et  je  comprends  enfin,  dans  le  silence  heureux 
et  dans  le  calme  de  la  nuit, 
les  délices  du  doute  infini. 

Depuis  longtemps  l'amour  m'avait  dit  la  sagesse 
de  vivre  au  jour  le  jour  et  de  laisser 
lentement  s'épuiser  ma  force  et  ma  jeunesse 
souriant  à  demain,  sans  regret  du  passé.    , 

Tant  que  tu  fus,  ô  vie  !  mon  unique  désir, 

et  que  mon  cœur  d'enfant 

ne  battit  que  de  te  sentir 

vibrante  dans  mes  bras  enlaçants, 

tant  que  tes  clairs  baisers  n'éclosaient  que  pour  moi, 

j'ai  vécu  dans  la  force  et  chanté  dans  la  joie. 
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Mais  ta  monotonie  m'a  fait  souffrir  un  jour, 

Et  j'ai  pleuré  de  voir  le  néant  qui  m'entoure. 

Ma  flamme  de  ferveur  et  d'espoir  s'est  éteinte 

lorsqu'elle  devait  briller  encore, 

et  j'ai  connu  dès  lors 

la  langueur  qui  suit  les  étreintes 

et  le  silence  après  les  mots  d'amour. 


Et  j'ai  souffert  de  ma  pauvre  âme  humaine, 
du  son  de  ma  voix  vieille,  du  regard  de  mes  yeux, 
de  te  savoir  si  belle  et  de  te  savoir  vaine, 
et  d'écouter  la  plainte  de  mon  cœur  anxieux. 


Et  me  voici  venir,  comme  auprès  d'une  amante 

abandonnée  depuis  longtemps  déjà, 

ô  vie,  je  viens  à  toi 

implorer  le  retour  de  ma  jeunesse  absente 

et  des  beaux  soirs  que  nous  connûmes  autrefois. 


Et  tu  m'offres  des  fruits,  des  vins  et  des  baisers, 

ta  bouche  est  toujours  fraîche,  et  tes  seins  aussi  calmes 

sont  encor  tour  à  tour  baissés  et  soulevés 

d'un  mouvement  plus  doux  qu'un  bercement  de  palmes. 
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Mais  le  moindre  de  tes  baisers  me  blesse, 

et  ton  haleine  sur  mon  front  qui  s'affaisse 

passe  comme  un  souffle  de  mort. 

Ton  souvenir  me  hante  ainsi  qu'un  long  remords, 

mon  ardeur  de  jadis  m'angoisse  et  me  consume, 

et  tes  fruits  et  tes  vins  n'ont  plus  dans  leur  saveur 

que  l'unique  amertume 

des  larmes  dames  yeux  et  du  sang  de  mon  cdéur. 
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